第102頁
她移開手,但他仍停了一會,看著她。“你真的確定要去?”他說。
這實在是全天下最滑稽的事不是嗎?像克拉克這樣的男人,贏還不夠;連表決都得全體一致。很多次當她心裡的意見不一致的時候,她也能裝出一致的樣子。不過,這次她發現就是裝不來。
“我不確定。”她說:“如果你有聽我說,而不是在忍耐,你應該知道。大概你是對的,可能是我太可笑。對這件事的選擇,你比我有道理,我只能這麼承認。而且,這次我願意放手一搏,不過這卻改變不了我的感覺。所以,這次我雖然同意,但是我不會支持你的,不會穿上啦啦隊裙為你加油,這點得請你原諒。”
“不會吧!”他臉上露出狐疑的表情,露出一種沒性格、甚至有點可厭地孩子氣。“小寶貝,你心情不好是不是?”
“我想是的。”她說,希望他看不出“小寶貝”這個親昵用語讓她覺得刺耳。畢竟,她已經三十二歲,而他也快四十一歲了。她覺得要做別人的小寶貝自己已經太老了,也覺得克拉克夠老了不該再需要一個。
疑慮的表情從他臉上消失,她所喜歡的克拉克,那個她深信能與之共渡後半輩子的克拉克,又回來了。“不過你穿上啦啦隊迷你裙會挺可愛的。”他說,一面打量她大腿的長度。“一定。”
“你真是個傻瓜,克拉克”她說,然後發現她不是在對自己笑,而是對他笑。
“答對了,女士。”他說,然後發動賓士的引擎。
小鎮沒有郊區,四周只有一小片田野圍繞。起先他們駛進一條樹影濃密的陰鬱小徑;過了一會,車子兩旁變成一大片黃褐色的田野;再下來他們從一棟棟整齊的小房子旁邊經過。
小鎮很安靜,但並不冷清。在市中心交錯的四五條街道上,有好幾輛車子懶洋洋地來來往往;人行道上有一群行人悠閒地漫步。克拉克舉起手和一個打赤膊的水桶肚男人打招呼。這個人一邊給草皮澆水、一邊喝著。水桶肚男人頭髮髒髒地垂到肩上,他目送他們離去,但沒有舉起手回應。
大街上有諾曼·洛克威爾的氣氛,而這裡的味道更強烈,感覺像是夢中經歷過的熟悉場景。粗壯高大的橡樹遮蓋著人行道,看起來就是那麼地恰到好處。你不用看,就知道鎮上惟一的酒館會叫“露水酒店”,吧檯上方會掛著“百威”的霓紅燈。停車格是斜畫的;“剪刀邊緣”外面有一個紅白藍的理髮店標記在轉動;名叫“優美藥劑師”的當地藥房,門口懸著一副杵和臼。寵物店(櫥窗上貼著“若您需要,我們有暹羅貓”的告示)叫做“白兔”。每樣東西都這麼他媽的真實而適當。最適當的其過於位在鎮中心的市民廣場。半圓形的舞台上方用繩索拉著一個告示,雖然遠在幾百碼外,瑪莉還是能輕易地看見。
上面寫著“今晚演唱會”。
她忽然想起自己知道這個小鎮——在深夜的電視節目上看過好幾遍。忘掉雷·布萊德貝瑞的恐怖火星景象或糖果屋,這個地方更像陰陽魔界各種不同故事中,人們老是不小心誤闖進的“詭異小鎮”。
她斜靠向她丈夫,用一種低沉、陰森的聲音說:“我們正穿過一個不是由影像和聲音建構的空間,克拉克,而是由心靈創造出來的。看!”她隨便亂指,一個站在“西部汽車”的女人看到這個手勢,疑惑地飛快瞥了她一眼。
“看什麼?”他問。他聽起來又有點不高興了,她猜想原因是這次他很清楚她在說什麼。“前方上頭有個路標!我們正進入……”
“拜託,停下好不好,瑪莉?”他說,忽然沒有預警地滑進大街路旁的一個空車位。
“克拉克!”她差點尖叫。“你在幹嘛?”
他指指擋風玻璃外的一間店,店名不怎麼俏皮,叫“搖滾爵士餐廳”。
“我口渴,我要去那裡買一杯特大杯可樂帶走。你不用來,你可以坐在車裡。你害怕的話,就把門都鎖上。”他說著,打開車門。他的腿還來不及跨出車外,瑪莉就一把抓住他的肩膀。
“克拉克,不要!”
他轉頭看她,她立刻明白自己不應該再玩這種陰陽魔界的笑話——不是因為它是錯的,而是因為是對的。又是那男性的東西。他停車不是因為口渴,不完全是;他停車是因為這個怪異的小鎮也令他害怕。或許有點,或許非常,她不知道。不過她相當明白,除非他能說服自己,說自己一點也不害怕,要不然他不會打算離開。
“我去一下就來,你要不要薑汁汽水還是什麼?”
她壓下按鈕解開安全帶。“我只要不被單獨留下來。”
他投給她一個溺愛的、我知道你會來的眼神,讓她有股衝動想拔掉他幾撮頭髮。
“我還想要臭罵你一頓,害我們陷入這種狀況。”她說完了,心滿意足地看著溺愛的表情轉變成為受傷的驚訝。她打開她那邊的車門。“來吧,克拉克,在最近的消防栓撒泡尿,然後我們離開這裡。”
“撒泡尿?瑪莉,你到底在說什麼?”
“汽水!”她幾乎大叫起來,想到和一個好男人的愉快旅程居然這麼快就變糟,實在很不可思議。她瞥向對街,看見兩個長頭髮的年輕人站在那兒。他們也在喝啤酒,一面觀察鎮上的陌生人。其中一個人戴著一頂破舊的高帽,帽子的緞帶上插著一朵塑膠雛菊,在微風中前後點頭。他同伴的手臂上有褪色的藍色刺青。看在瑪莉眼裡,他們就像那種在十年級就從高中輟學,以便能花更多時間研究汽車和約會強暴的樂趣的人。
這實在是全天下最滑稽的事不是嗎?像克拉克這樣的男人,贏還不夠;連表決都得全體一致。很多次當她心裡的意見不一致的時候,她也能裝出一致的樣子。不過,這次她發現就是裝不來。
“我不確定。”她說:“如果你有聽我說,而不是在忍耐,你應該知道。大概你是對的,可能是我太可笑。對這件事的選擇,你比我有道理,我只能這麼承認。而且,這次我願意放手一搏,不過這卻改變不了我的感覺。所以,這次我雖然同意,但是我不會支持你的,不會穿上啦啦隊裙為你加油,這點得請你原諒。”
“不會吧!”他臉上露出狐疑的表情,露出一種沒性格、甚至有點可厭地孩子氣。“小寶貝,你心情不好是不是?”
“我想是的。”她說,希望他看不出“小寶貝”這個親昵用語讓她覺得刺耳。畢竟,她已經三十二歲,而他也快四十一歲了。她覺得要做別人的小寶貝自己已經太老了,也覺得克拉克夠老了不該再需要一個。
疑慮的表情從他臉上消失,她所喜歡的克拉克,那個她深信能與之共渡後半輩子的克拉克,又回來了。“不過你穿上啦啦隊迷你裙會挺可愛的。”他說,一面打量她大腿的長度。“一定。”
“你真是個傻瓜,克拉克”她說,然後發現她不是在對自己笑,而是對他笑。
“答對了,女士。”他說,然後發動賓士的引擎。
小鎮沒有郊區,四周只有一小片田野圍繞。起先他們駛進一條樹影濃密的陰鬱小徑;過了一會,車子兩旁變成一大片黃褐色的田野;再下來他們從一棟棟整齊的小房子旁邊經過。
小鎮很安靜,但並不冷清。在市中心交錯的四五條街道上,有好幾輛車子懶洋洋地來來往往;人行道上有一群行人悠閒地漫步。克拉克舉起手和一個打赤膊的水桶肚男人打招呼。這個人一邊給草皮澆水、一邊喝著。水桶肚男人頭髮髒髒地垂到肩上,他目送他們離去,但沒有舉起手回應。
大街上有諾曼·洛克威爾的氣氛,而這裡的味道更強烈,感覺像是夢中經歷過的熟悉場景。粗壯高大的橡樹遮蓋著人行道,看起來就是那麼地恰到好處。你不用看,就知道鎮上惟一的酒館會叫“露水酒店”,吧檯上方會掛著“百威”的霓紅燈。停車格是斜畫的;“剪刀邊緣”外面有一個紅白藍的理髮店標記在轉動;名叫“優美藥劑師”的當地藥房,門口懸著一副杵和臼。寵物店(櫥窗上貼著“若您需要,我們有暹羅貓”的告示)叫做“白兔”。每樣東西都這麼他媽的真實而適當。最適當的其過於位在鎮中心的市民廣場。半圓形的舞台上方用繩索拉著一個告示,雖然遠在幾百碼外,瑪莉還是能輕易地看見。
上面寫著“今晚演唱會”。
她忽然想起自己知道這個小鎮——在深夜的電視節目上看過好幾遍。忘掉雷·布萊德貝瑞的恐怖火星景象或糖果屋,這個地方更像陰陽魔界各種不同故事中,人們老是不小心誤闖進的“詭異小鎮”。
她斜靠向她丈夫,用一種低沉、陰森的聲音說:“我們正穿過一個不是由影像和聲音建構的空間,克拉克,而是由心靈創造出來的。看!”她隨便亂指,一個站在“西部汽車”的女人看到這個手勢,疑惑地飛快瞥了她一眼。
“看什麼?”他問。他聽起來又有點不高興了,她猜想原因是這次他很清楚她在說什麼。“前方上頭有個路標!我們正進入……”
“拜託,停下好不好,瑪莉?”他說,忽然沒有預警地滑進大街路旁的一個空車位。
“克拉克!”她差點尖叫。“你在幹嘛?”
他指指擋風玻璃外的一間店,店名不怎麼俏皮,叫“搖滾爵士餐廳”。
“我口渴,我要去那裡買一杯特大杯可樂帶走。你不用來,你可以坐在車裡。你害怕的話,就把門都鎖上。”他說著,打開車門。他的腿還來不及跨出車外,瑪莉就一把抓住他的肩膀。
“克拉克,不要!”
他轉頭看她,她立刻明白自己不應該再玩這種陰陽魔界的笑話——不是因為它是錯的,而是因為是對的。又是那男性的東西。他停車不是因為口渴,不完全是;他停車是因為這個怪異的小鎮也令他害怕。或許有點,或許非常,她不知道。不過她相當明白,除非他能說服自己,說自己一點也不害怕,要不然他不會打算離開。
“我去一下就來,你要不要薑汁汽水還是什麼?”
她壓下按鈕解開安全帶。“我只要不被單獨留下來。”
他投給她一個溺愛的、我知道你會來的眼神,讓她有股衝動想拔掉他幾撮頭髮。
“我還想要臭罵你一頓,害我們陷入這種狀況。”她說完了,心滿意足地看著溺愛的表情轉變成為受傷的驚訝。她打開她那邊的車門。“來吧,克拉克,在最近的消防栓撒泡尿,然後我們離開這裡。”
“撒泡尿?瑪莉,你到底在說什麼?”
“汽水!”她幾乎大叫起來,想到和一個好男人的愉快旅程居然這麼快就變糟,實在很不可思議。她瞥向對街,看見兩個長頭髮的年輕人站在那兒。他們也在喝啤酒,一面觀察鎮上的陌生人。其中一個人戴著一頂破舊的高帽,帽子的緞帶上插著一朵塑膠雛菊,在微風中前後點頭。他同伴的手臂上有褪色的藍色刺青。看在瑪莉眼裡,他們就像那種在十年級就從高中輟學,以便能花更多時間研究汽車和約會強暴的樂趣的人。