第63頁
我走進屋裡時，裡邊非常安靜，只有雨水打在屋頂上，發出滴答滴答的聲音。客廳安裝了新的玻璃窗，地毯和家具已被清得無影無蹤。伊莫金說這房子想要重新租出去得等到一千年以後了。因為現在除了昂貴和僻靜，它還有個恐怖的傳說。但這是一棟漂亮的房子，特別是對於尋找一個棲身之處的藝術家來說。
閣樓上放著幾個搬家用的紙箱，我把它們搬下客廳。沒有太多收拾的東西，只是一些衣服，書籍，還有工具。我要把這些都寄到阿姆斯特丹的工作室。以後再想想做些什麼。麥克斯·希弗要將他的房子提供給我住，還有帕特·鄧巴。我的事情見報後，帕特一直在跟我聯繫。我的名字再次出現在媒體中，“作曲家皮特·哈珀在愛爾蘭海岸遭遇襲擊。”我被描述成了英雄，為了保護自己的孩子和鄰居用斧頭幹掉了幾個行兇者。這樣的新聞，小報很喜歡報導，於是帕特每周接到十個詢問我工作的電話。“這是免費GG，皮特(當然是了，我只付出了兩根肋骨的代價)，你可不能拒絕，我聞到了錢的味道啦!所有人都希望你來創作，你現在必須開始工作!”
一個小時後，我正坐在客廳的地板上打包。雨開始變小，天光明亮起來。房子裡很冷，我起身拿一些木柴生火。我抱著最後一些儲備的柴火回到客廳。不管怎樣，我會想念這個地方，我想。每天早上在鳥鳴和海浪的波濤聲中醒來。收集柴火、生火、割草。看著里奧沿著海灘跑步，走出門跟他打招呼，邀請他喝啤酒。
我開始在壁爐里生火，心想或許堆在沙發旁的雜誌也可以轉化成熱能，為這棟房子提供最後的服務。正當我點燃火柴，準備把報紙搓成的球點燃的一瞬間，發生了兩件事。首先，風從煙囪吹進來，火柴熄滅了;其次，有人敲響了我的門。
砰，砰，砰，三下。
我的心臟停止了跳動。不，這不可能是真的。
敲門聲再次響起。
我站起來，慢慢地穿過客廳走到門口。我沒問是誰，問來做什麼呢?我默默地擰開門鎖，轉動把手，然後打開了門。
有個人站在門口，從頭到腳濕透了，臉上露出笑容。這個人我認識。
“哈珀!好久沒給我開過門啦!”是特雷莎·馬隆，鎮裡的郵遞員，“我正準備離開。”
“特……特蕾莎?”我幾乎結巴著說，“您在這裡幹什麼?”
只見她全身裹著塑料雨衣，她的摩托車就停在我的車旁，由於風雨的緣故我沒聽見發動機的聲音。
“朱迪告訴我你來了，那麼我想我應該……儘管這讓我不寒而慄。是這樣的，這裡有個你的包裹，上面寫著你的名字，皮特·哈珀。我想我應該親手交給您。”
她遞給我一個裹著塑膠袋的小包裹，上面寫著我的名字，還有一句“親啟”。
寄給我的包裹卻只寫了小鎮郵局的地址。我打開它，看到了他的名字，只有他的名字。
我仔細端詳這個包裹。
“您知道是從哪裡寄來的嗎?”
“上面沒寫寄件人的地址，但郵戳是英國的。它是裝在一個大盒子裡寄來的，上面寫著郵局的地址。”
“也許是鎮上認識我們兩人的熟人。”
我們似笑非笑地四目相對。
“你有他們的消息嗎?”她問。
我搖搖頭。
“昨天來了兩輛搬家的卡車。”她說，“他們清空了房子。我的表弟克里斯認識鄧洛伊的警察，我是從他那裡得到的消息。他問他們要運到哪裡，他們說是要拿去存放起來，並沒有其他用途。我們能想像，明白我的意思嗎?再也不會運回這裡了。這並不奇怪，畢竟發生了這樣的事情。但或許我們都希望有個告別之類的……”
她的目光落到我手裡的包裹上。
“謝謝，特蕾莎，專門給我送來。”
“我聽說你也打算離開這裡，是真的嗎?”她說著，把手放到我的前臂上，“我很抱歉你和你的孩子們經歷了這樣的事，我們整個鎮子仍然有些害怕。答應我，離開之前告訴我們一聲。”
“我答應你，特蕾莎。”
她的手輕輕滑到了我的手上。
“我不希望您不告而別，知道嗎?哈珀先生，我想跟您說聲再見。”
“我走的時候，”我說著，慢慢地抽出手，放在門把上準備關門，“一定第一個通知您，第一品脫酒我買單。”
我笑著說再見，馬隆小姐回到了自己的摩托車上，隨著發動機的轟鳴聲，她朝“比爾之齒”的方向開去了。
我關上了門，點燃壁爐，拆開了包裹。
裡面只有一封信。
我站在爐火旁邊，展開信開始讀起來。
皮特：
我希望能有更多的時間來給你寫這封信，但我不知道幾個月後你會在哪裡，我也是一樣。但我想讓你收到我的解釋。他們不讓我跟你聯繫，我幾乎是秘密給你寫的。我覺得必須這麼做。我欠你和你的家人太多，我認為你至少應該知道真相。
首先，我希望你和朱迪的傷口正在癒合，並祈禱你的孩子安好，祈禱這場因我而起的噩夢最終能化成一份惱人的回憶，直到你忘掉它，或者把它當成一次冒險。
現在，我要謝謝你救了我們的命。瑪麗的槍傷幾乎是致命的，但目前來看手術很成功，感謝上帝，她已脫離生命危險。她是一個堅強的女人。至於我的膝蓋和肩膀，我想以後不能跑得像過去一樣快了，但至少我還活著講這個故事，這一切都歸功於你。
如果那天晚上你沒有出現在我們的家門口……如果你不堅持讓我隨身攜帶一把槍，一切都會有不同的結局。那天下午去醫院探望你後，我嘗試不理會你的建議，但做不到。我到閣樓找出那把幾年前買的舊左輪手槍。起初我想放在客廳里的某個地方或者枕頭底下。但是想到那天晚上你的孩子們要來過夜，我不能把武器隨意亂放，再加上外面暴風雨來臨……萬一你說的是真的呢?不管怎樣，我還是把槍綁在了腳踝上，後來你來了……你救了我們，皮特。你給了瑪麗逃跑的機會，阻止了那場槍擊。雖然我們都負傷了，但如果不是因為你，我們連絲毫的機會都沒有，都是因為你的固執，你的瘋狂，你的天賦……
事實證明，你確實擁有它，皮特。我不知道它從何而來，但請你將它視若黃金好好保存。我知道你因此而痛苦，但它能給你帶來好運。誰知道呢，說不定有一天你看到了開獎號碼，突然空氣都瀰漫著玫瑰的芳香……事實就是沒人能比你預見得更多。你是對的，從第一天開始你就是對的。但我們跟你說謊了，我們不得不這樣做，避免告訴你真相。
現在我猜你應該恨我們的執拗。你從第一天起就知道將要發生的一切，但由於我們拒絕承認，最後將你的家人置於險境，我感到非常抱歉。但是世界上沒有任何一所學校教會我們相信鬼神、幻象之說……特別是噩夢的預兆。我覺得我們在試圖淡化它的重要性。
閣樓上放著幾個搬家用的紙箱，我把它們搬下客廳。沒有太多收拾的東西，只是一些衣服，書籍，還有工具。我要把這些都寄到阿姆斯特丹的工作室。以後再想想做些什麼。麥克斯·希弗要將他的房子提供給我住，還有帕特·鄧巴。我的事情見報後，帕特一直在跟我聯繫。我的名字再次出現在媒體中，“作曲家皮特·哈珀在愛爾蘭海岸遭遇襲擊。”我被描述成了英雄，為了保護自己的孩子和鄰居用斧頭幹掉了幾個行兇者。這樣的新聞，小報很喜歡報導，於是帕特每周接到十個詢問我工作的電話。“這是免費GG，皮特(當然是了，我只付出了兩根肋骨的代價)，你可不能拒絕，我聞到了錢的味道啦!所有人都希望你來創作，你現在必須開始工作!”
一個小時後，我正坐在客廳的地板上打包。雨開始變小，天光明亮起來。房子裡很冷，我起身拿一些木柴生火。我抱著最後一些儲備的柴火回到客廳。不管怎樣，我會想念這個地方，我想。每天早上在鳥鳴和海浪的波濤聲中醒來。收集柴火、生火、割草。看著里奧沿著海灘跑步，走出門跟他打招呼，邀請他喝啤酒。
我開始在壁爐里生火，心想或許堆在沙發旁的雜誌也可以轉化成熱能，為這棟房子提供最後的服務。正當我點燃火柴，準備把報紙搓成的球點燃的一瞬間，發生了兩件事。首先，風從煙囪吹進來，火柴熄滅了;其次，有人敲響了我的門。
砰，砰，砰，三下。
我的心臟停止了跳動。不，這不可能是真的。
敲門聲再次響起。
我站起來，慢慢地穿過客廳走到門口。我沒問是誰，問來做什麼呢?我默默地擰開門鎖，轉動把手，然後打開了門。
有個人站在門口，從頭到腳濕透了，臉上露出笑容。這個人我認識。
“哈珀!好久沒給我開過門啦!”是特雷莎·馬隆，鎮裡的郵遞員，“我正準備離開。”
“特……特蕾莎?”我幾乎結巴著說，“您在這裡幹什麼?”
只見她全身裹著塑料雨衣，她的摩托車就停在我的車旁，由於風雨的緣故我沒聽見發動機的聲音。
“朱迪告訴我你來了，那麼我想我應該……儘管這讓我不寒而慄。是這樣的，這裡有個你的包裹，上面寫著你的名字，皮特·哈珀。我想我應該親手交給您。”
她遞給我一個裹著塑膠袋的小包裹，上面寫著我的名字，還有一句“親啟”。
寄給我的包裹卻只寫了小鎮郵局的地址。我打開它，看到了他的名字，只有他的名字。
我仔細端詳這個包裹。
“您知道是從哪裡寄來的嗎?”
“上面沒寫寄件人的地址，但郵戳是英國的。它是裝在一個大盒子裡寄來的，上面寫著郵局的地址。”
“也許是鎮上認識我們兩人的熟人。”
我們似笑非笑地四目相對。
“你有他們的消息嗎?”她問。
我搖搖頭。
“昨天來了兩輛搬家的卡車。”她說，“他們清空了房子。我的表弟克里斯認識鄧洛伊的警察，我是從他那裡得到的消息。他問他們要運到哪裡，他們說是要拿去存放起來，並沒有其他用途。我們能想像，明白我的意思嗎?再也不會運回這裡了。這並不奇怪，畢竟發生了這樣的事情。但或許我們都希望有個告別之類的……”
她的目光落到我手裡的包裹上。
“謝謝，特蕾莎，專門給我送來。”
“我聽說你也打算離開這裡，是真的嗎?”她說著，把手放到我的前臂上，“我很抱歉你和你的孩子們經歷了這樣的事，我們整個鎮子仍然有些害怕。答應我，離開之前告訴我們一聲。”
“我答應你，特蕾莎。”
她的手輕輕滑到了我的手上。
“我不希望您不告而別，知道嗎?哈珀先生，我想跟您說聲再見。”
“我走的時候，”我說著，慢慢地抽出手，放在門把上準備關門，“一定第一個通知您，第一品脫酒我買單。”
我笑著說再見，馬隆小姐回到了自己的摩托車上，隨著發動機的轟鳴聲，她朝“比爾之齒”的方向開去了。
我關上了門，點燃壁爐，拆開了包裹。
裡面只有一封信。
我站在爐火旁邊，展開信開始讀起來。
皮特：
我希望能有更多的時間來給你寫這封信，但我不知道幾個月後你會在哪裡，我也是一樣。但我想讓你收到我的解釋。他們不讓我跟你聯繫，我幾乎是秘密給你寫的。我覺得必須這麼做。我欠你和你的家人太多，我認為你至少應該知道真相。
首先，我希望你和朱迪的傷口正在癒合，並祈禱你的孩子安好，祈禱這場因我而起的噩夢最終能化成一份惱人的回憶，直到你忘掉它，或者把它當成一次冒險。
現在，我要謝謝你救了我們的命。瑪麗的槍傷幾乎是致命的，但目前來看手術很成功，感謝上帝，她已脫離生命危險。她是一個堅強的女人。至於我的膝蓋和肩膀，我想以後不能跑得像過去一樣快了，但至少我還活著講這個故事，這一切都歸功於你。
如果那天晚上你沒有出現在我們的家門口……如果你不堅持讓我隨身攜帶一把槍，一切都會有不同的結局。那天下午去醫院探望你後，我嘗試不理會你的建議，但做不到。我到閣樓找出那把幾年前買的舊左輪手槍。起初我想放在客廳里的某個地方或者枕頭底下。但是想到那天晚上你的孩子們要來過夜，我不能把武器隨意亂放，再加上外面暴風雨來臨……萬一你說的是真的呢?不管怎樣，我還是把槍綁在了腳踝上，後來你來了……你救了我們，皮特。你給了瑪麗逃跑的機會，阻止了那場槍擊。雖然我們都負傷了，但如果不是因為你，我們連絲毫的機會都沒有，都是因為你的固執，你的瘋狂，你的天賦……
事實證明，你確實擁有它，皮特。我不知道它從何而來，但請你將它視若黃金好好保存。我知道你因此而痛苦，但它能給你帶來好運。誰知道呢，說不定有一天你看到了開獎號碼，突然空氣都瀰漫著玫瑰的芳香……事實就是沒人能比你預見得更多。你是對的，從第一天開始你就是對的。但我們跟你說謊了，我們不得不這樣做，避免告訴你真相。
現在我猜你應該恨我們的執拗。你從第一天起就知道將要發生的一切，但由於我們拒絕承認，最後將你的家人置於險境，我感到非常抱歉。但是世界上沒有任何一所學校教會我們相信鬼神、幻象之說……特別是噩夢的預兆。我覺得我們在試圖淡化它的重要性。