第22頁
「沒有欸。」
「嗯……咦？這是……」
金田從野餐桌的陰影下拾起來的，是一個空咖啡罐。
「真奇怪。」金田說，「不說別的地方，我還正因為別墅腹地內部的整齊清潔而感到佩服哩，地上完全沒有垃圾。可是，怎麼會有這種空罐隨便丟在這裡呢？而且這個空罐並不是很舊。」「會不會是春美躲在這裡的時候喝的？」
田所用緊張的聲音說，金田用力地點點頭。
「如果不是的話，我們也只是回到調查原點而已。把這個帶回去，若是能測出春美的指紋就太好了。」１１
「六月六日比較好啦。是吉日。」
深澤看著月曆說道，不過真智子搖了搖頭。
「不行啦，在國外，這個日子不怎麼吉利。還是五月吧。五月二十九日，或是三十日。這幾天比較好。」「婚禮會場不知道有沒有空哩。」
「找有空的地方就好啦。」
真智子將熱水倒進茶壺裡，等了一會兒之後，她便打算將茶倒進兩個茶杯中，不料茶沒有倒進茶杯里，反而灑在桌上。
「啊，糟糕了。」
她急忙拿著抹布擦桌子。
「對不起，沒有沾到你吧？」
「嗯，沒有。」
真智子拿著抹布，垂下了頭。
「因為只有一隻眼睛，我對遠近的感覺都亂掉了。我這樣子真的可以當伸一的太太嗎？」「習慣就好了啦。我們不是約好不再提這件事了嗎？」為了改變話題，深澤打開了電視。現在正在播放新聞節目，主播說殺人犯已經落網了，擁有資產家妻子的丈夫殺死了自己的情婦。
「世界上真的是甚麼人都有哩，他們到底有甚麼不滿啊？」真智子好像覺得很不可思議似的說。
「那跟我們沒關係啦。」
這麼說完，深澤切換了頻道。
鏡中
１
「還有十天啊。真是讓人迫不及待哩。」
當織田在寫報告書的時候，主任古川巡查部長一邊在茶杯里倒茶，一邊說道。織田抬起臉，一臉嚴肅地搖搖頭說：
「這可不是開玩笑的喔。跟會場、主持人的商討、搬家的準備甚麼的，都辛苦得要命。與其說是迫不及待，我還希望能夠早點結束哩。」「嘴上這麼說，其實你還是很高興吧？」
「別逗我了，我之後還得準備旅行哩。」
「蜜月旅行嗎？真是令人羨慕啊！」
古川唏哩呼嚕地喝著茶，然後指著織田桌上貼著的卡片月曆說：「你好像說要去夏威夷嘛。十天啊，就警官來說，這還算是相當長的假期呢。」「不過就是將七天的結婚假跟一般休假排在一起而已啊。」「不不不，你最好把它想成你是最後一次的長假，這樣比較好喔。」古川笑咪咪地說。織田「嘖」了一聲。
「連國小都推行周休二日制的時候，沒道理只有警官工作過度嘛。警官應該多放點假才對。」「這樣子的話，案件就得減少一點兒才行啊。」
古川才說到這裡，一旁的無線電里傳來一名叫做山下的交通課員警的聲音。
「主任，發生事故了。」
古川的臉色立刻改變，織田也站了起來。
「地點呢？」
古川問。山下聽的是縣警總部送往外勤指令室的無線電。
「Ｅ町的十字路口，有一輛轎車和機車相撞。」
「好。」
織田也和古川一同開始做準備。桌上的電話響起，是外勤指令室打來交代出動命令的。古川一邊做著筆記，一邊和外勤指令室應對。
「欸，織田，跟我說的一樣吧。」
坐上警車之後，古川說：「如果日本真的變成了一個富裕的國家，最先閒下來的應該就是我們。可是人為或意外的事件，卻完全沒有消失。」「有了物質卻無福消受嗎？」
「沒錯。」
織田點亮紅色旋轉燈，開動警車。他看看時鐘，現在是深夜一點半。連這種時間都會發生事故，看來這次可能真的是自己最後一次放長假了，織田心想。
事故現場是有紅綠燈的十字路口。雙向的馬路都是一線道，限速四十公里。周圍有加油站和小型大樓。即使在白天，這裡也不是交通流量特別高的地方。
織田他們抵達的時候，事故車已經移動到加油站的腹地里了。轎車是一輛白色國產車。機車好像也是國產的，不過他們無法立刻辨識出車種，只知道是不到五○ＣＣ的輕型機車。
救護隊的人已經不在了，但是還有兩名外勤警官留在現場。年輕的機車騎士被送到醫院去了。
「因為他的影音出租店會員卡上有電話，我們已經打電話告訴親屬醫院地點了。」中年外勤警官這麼說明。
「辛苦你了。他的傷勢如何呢？」古川問。
「他的頭部好像受到重擊，一癱在馬路上就不再動彈了。對於救護隊員的呼喊聲，他似乎也無法回答。」「頭部啊，是不是沒戴安全帽？」
「嗯，應該是沒戴。」
在一旁聽著的織田咬住嘴唇。現在騎乘輕型機車戴安全帽已經是騎士的義務了，但還是有很多年輕人不肯遵守規定。
「真是傷腦筋呢。不過好像沒甚麼出血，所以我們也可以放心了。」古川看著馬路上說道。
「嗯，他的外傷好像不是很嚴重。」
「有目擊證人嗎？」
「沒有，畢竟都已經是這個時間了。」
「說得也是。」
古川依照指示，開始調查現場的情況。事故發生地點在單向馬路的停止線附近。行進中的機車打算在這一帶停車的時候，轎車從左邊的轉角撞上來。
「造成這種狀況的原因到底是甚麼？」
古川瞪大眼睛。
「去問當事人就知道了。」
織田走近釀成事故的轎車。駕駛坐在裡面，雙手抱著垂下來的頭部。織田敲了車窗之後，他才慢慢地抬起臉。他的年齡大概是三十五歲左右，兩頰瘦削，有一張感覺很精悍的臉。
「我有幾個問題想請教你。」
男人打開車門出來，他的右腳好像有點跛。
「你也受傷了嗎？」
織田問完，男人回答：
「不，這沒甚麼，請別在意。」
這個時候，織田注意著對方的呼吸，因為他懷疑對方可能是酒後駕車。不過，就他的感覺而言，他並沒有聞到酒味。
男人說自己叫做中野文貴。織田覺得自己好像聽過這個名字。當他問了男人在哪裡工作時，男人說了「東西化學」這個當地很有名的公司。
根據中野所言，他打算在十字路口右轉。因為當時的紅綠燈燈號剛好從綠燈變成了黃燈，讓他有點急躁。大概是因為如此，他的車速才會過快的吧。車子嚴重打滑，亂了手腳的中野打算挽回事態，於是便將方向盤打向另外一邊，不過還是失敗了，車子衝進對向車道──確實有這種可能，織田心想。
然而，調查完馬路表面的古川搖搖頭。
「這樣子的話，就有點奇怪了。」
「甚麼東西有點奇怪？」
「滑行的痕跡。照這樣看來，好像沒有那麼嚴重。」「原來如此，經你這麼一說，好像真的是這樣。」
親自確認過滑行痕跡之後，織田再度對著中野問：
「車子的時速大概是多少？」
「稍微超過了限速，所以我想……應該是五十公里左右吧。」「可是在轉彎之前，不是應該減速嗎？」
古川從旁問道。中野沒甚麼自信地搖搖頭說：
「我不太記得了，畢竟事發突然……」
「嗯。」
古川用指尖摳著臉，彷佛自言自語一般小聲地說：「我不覺得車子是在這種速度下轉彎的哩。」「在這種時間，你是準備要去哪裡呢？有甚麼急事嗎？」織田問道。
中野無力地垂下頭，用含糊不清的聲音回答：
「我是從朋友家回來，並不是有甚麼急事……」
拍完現場照片、和ＪＡＦ確認事故車的拖吊事宜後，織田他們便帶著中野回警署去。雖然重新進行了問訊，他的供述還是沒有太大改變。應該說，他只強調自己不太記得了。造成事故的人，通常都會說出對自己有利的供述，然而中野卻連這樣的行為都沒有，只說了紅綠燈的燈號一定是綠燈而已。
由於中野說他沒有家人，所以織田他們便和他公司的主管聯絡。等到做完筆錄，那名主管正好也來到了警署里。
「中野，你還好嗎？」
走進交通課的房間裡的，是一個個子很高、臉部膚色有點黑的男人。他看起來比中野年長一點。
「不好意思，給你們添麻煩了。我是高倉。」
男人對織田他們彬彬有禮地低下頭，遞出名片。看了那張名片之後，織田大吃一驚。同時，古川也「喔」了一聲。因為在「東西化學股份有限公司業務部勞務課」這個公司名稱旁邊，還印著「田徑隊負責人」這個抬頭。
「喔，你是馬拉松選手高倉先生。」
古川拿著名片，張大嘴巴點點頭。織田也回想起來了，這個名叫高倉的人，是大約十年前在馬拉松領域非常活躍的選手，應該也參加過奧運。
「是哦，中野先生……就是那個中野文貴嘛。」織田拍了一下手，「你曾經參加過一萬公尺馬拉松嘛，我記得那個時候是在ＸＸ食品旗下。」被他這麼一說，中野露出了與其說是害羞，還不如說是難為情的表情而低下了頭。如果換作在別的地方，他應該還會露出些許驕傲的模樣吧……「他現在在我們隊上擔任教練。」高倉說。
「哎呀，真是令人驚訝呢。從事這份工作這麼久了，我還是第一次碰到名人呢。」古川露出笑容，不過馬上又板起臉，彷佛在暗示，就算這樣我們也不會對你從寬處理的。他一臉嚴肅地說：「不好意思，大半夜的還把你請過來。我來跟你說明一下情況，這邊請。」等他在訪客用的桌子旁坐好，織田和古川便簡單說明了事情的概況。知道犯錯的人明顯是中野之後，高倉的眼底蒙上了一層陰影。
「是嗎……那真是闖了大麻煩呢。其實今天晚上，他是遵照我的指示去一名大學老師那裡的。對方是專門研究運動生理學的老師，我們有些訓練方面的問題想請教對方。由於老師很忙，白天完全沒有時間，所以他才會晚上過去。看來在半夜行車果然還是很危險啊。」高倉好像覺得事故的遠因出在自己身上似的，垂下了肩膀。中野則在旁邊縮成一團，聽他說話。
為求謹慎，織田問了中野那間大學的名字和教授的姓名。不過，他卻彷佛很在意高倉似的，不願意回答。
「嗯……咦？這是……」
金田從野餐桌的陰影下拾起來的，是一個空咖啡罐。
「真奇怪。」金田說，「不說別的地方，我還正因為別墅腹地內部的整齊清潔而感到佩服哩，地上完全沒有垃圾。可是，怎麼會有這種空罐隨便丟在這裡呢？而且這個空罐並不是很舊。」「會不會是春美躲在這裡的時候喝的？」
田所用緊張的聲音說，金田用力地點點頭。
「如果不是的話，我們也只是回到調查原點而已。把這個帶回去，若是能測出春美的指紋就太好了。」１１
「六月六日比較好啦。是吉日。」
深澤看著月曆說道，不過真智子搖了搖頭。
「不行啦，在國外，這個日子不怎麼吉利。還是五月吧。五月二十九日，或是三十日。這幾天比較好。」「婚禮會場不知道有沒有空哩。」
「找有空的地方就好啦。」
真智子將熱水倒進茶壺裡，等了一會兒之後，她便打算將茶倒進兩個茶杯中，不料茶沒有倒進茶杯里，反而灑在桌上。
「啊，糟糕了。」
她急忙拿著抹布擦桌子。
「對不起，沒有沾到你吧？」
「嗯，沒有。」
真智子拿著抹布，垂下了頭。
「因為只有一隻眼睛，我對遠近的感覺都亂掉了。我這樣子真的可以當伸一的太太嗎？」「習慣就好了啦。我們不是約好不再提這件事了嗎？」為了改變話題，深澤打開了電視。現在正在播放新聞節目，主播說殺人犯已經落網了，擁有資產家妻子的丈夫殺死了自己的情婦。
「世界上真的是甚麼人都有哩，他們到底有甚麼不滿啊？」真智子好像覺得很不可思議似的說。
「那跟我們沒關係啦。」
這麼說完，深澤切換了頻道。
鏡中
１
「還有十天啊。真是讓人迫不及待哩。」
當織田在寫報告書的時候，主任古川巡查部長一邊在茶杯里倒茶，一邊說道。織田抬起臉，一臉嚴肅地搖搖頭說：
「這可不是開玩笑的喔。跟會場、主持人的商討、搬家的準備甚麼的，都辛苦得要命。與其說是迫不及待，我還希望能夠早點結束哩。」「嘴上這麼說，其實你還是很高興吧？」
「別逗我了，我之後還得準備旅行哩。」
「蜜月旅行嗎？真是令人羨慕啊！」
古川唏哩呼嚕地喝著茶，然後指著織田桌上貼著的卡片月曆說：「你好像說要去夏威夷嘛。十天啊，就警官來說，這還算是相當長的假期呢。」「不過就是將七天的結婚假跟一般休假排在一起而已啊。」「不不不，你最好把它想成你是最後一次的長假，這樣比較好喔。」古川笑咪咪地說。織田「嘖」了一聲。
「連國小都推行周休二日制的時候，沒道理只有警官工作過度嘛。警官應該多放點假才對。」「這樣子的話，案件就得減少一點兒才行啊。」
古川才說到這裡，一旁的無線電里傳來一名叫做山下的交通課員警的聲音。
「主任，發生事故了。」
古川的臉色立刻改變，織田也站了起來。
「地點呢？」
古川問。山下聽的是縣警總部送往外勤指令室的無線電。
「Ｅ町的十字路口，有一輛轎車和機車相撞。」
「好。」
織田也和古川一同開始做準備。桌上的電話響起，是外勤指令室打來交代出動命令的。古川一邊做著筆記，一邊和外勤指令室應對。
「欸，織田，跟我說的一樣吧。」
坐上警車之後，古川說：「如果日本真的變成了一個富裕的國家，最先閒下來的應該就是我們。可是人為或意外的事件，卻完全沒有消失。」「有了物質卻無福消受嗎？」
「沒錯。」
織田點亮紅色旋轉燈，開動警車。他看看時鐘，現在是深夜一點半。連這種時間都會發生事故，看來這次可能真的是自己最後一次放長假了，織田心想。
事故現場是有紅綠燈的十字路口。雙向的馬路都是一線道，限速四十公里。周圍有加油站和小型大樓。即使在白天，這裡也不是交通流量特別高的地方。
織田他們抵達的時候，事故車已經移動到加油站的腹地里了。轎車是一輛白色國產車。機車好像也是國產的，不過他們無法立刻辨識出車種，只知道是不到五○ＣＣ的輕型機車。
救護隊的人已經不在了，但是還有兩名外勤警官留在現場。年輕的機車騎士被送到醫院去了。
「因為他的影音出租店會員卡上有電話，我們已經打電話告訴親屬醫院地點了。」中年外勤警官這麼說明。
「辛苦你了。他的傷勢如何呢？」古川問。
「他的頭部好像受到重擊，一癱在馬路上就不再動彈了。對於救護隊員的呼喊聲，他似乎也無法回答。」「頭部啊，是不是沒戴安全帽？」
「嗯，應該是沒戴。」
在一旁聽著的織田咬住嘴唇。現在騎乘輕型機車戴安全帽已經是騎士的義務了，但還是有很多年輕人不肯遵守規定。
「真是傷腦筋呢。不過好像沒甚麼出血，所以我們也可以放心了。」古川看著馬路上說道。
「嗯，他的外傷好像不是很嚴重。」
「有目擊證人嗎？」
「沒有，畢竟都已經是這個時間了。」
「說得也是。」
古川依照指示，開始調查現場的情況。事故發生地點在單向馬路的停止線附近。行進中的機車打算在這一帶停車的時候，轎車從左邊的轉角撞上來。
「造成這種狀況的原因到底是甚麼？」
古川瞪大眼睛。
「去問當事人就知道了。」
織田走近釀成事故的轎車。駕駛坐在裡面，雙手抱著垂下來的頭部。織田敲了車窗之後，他才慢慢地抬起臉。他的年齡大概是三十五歲左右，兩頰瘦削，有一張感覺很精悍的臉。
「我有幾個問題想請教你。」
男人打開車門出來，他的右腳好像有點跛。
「你也受傷了嗎？」
織田問完，男人回答：
「不，這沒甚麼，請別在意。」
這個時候，織田注意著對方的呼吸，因為他懷疑對方可能是酒後駕車。不過，就他的感覺而言，他並沒有聞到酒味。
男人說自己叫做中野文貴。織田覺得自己好像聽過這個名字。當他問了男人在哪裡工作時，男人說了「東西化學」這個當地很有名的公司。
根據中野所言，他打算在十字路口右轉。因為當時的紅綠燈燈號剛好從綠燈變成了黃燈，讓他有點急躁。大概是因為如此，他的車速才會過快的吧。車子嚴重打滑，亂了手腳的中野打算挽回事態，於是便將方向盤打向另外一邊，不過還是失敗了，車子衝進對向車道──確實有這種可能，織田心想。
然而，調查完馬路表面的古川搖搖頭。
「這樣子的話，就有點奇怪了。」
「甚麼東西有點奇怪？」
「滑行的痕跡。照這樣看來，好像沒有那麼嚴重。」「原來如此，經你這麼一說，好像真的是這樣。」
親自確認過滑行痕跡之後，織田再度對著中野問：
「車子的時速大概是多少？」
「稍微超過了限速，所以我想……應該是五十公里左右吧。」「可是在轉彎之前，不是應該減速嗎？」
古川從旁問道。中野沒甚麼自信地搖搖頭說：
「我不太記得了，畢竟事發突然……」
「嗯。」
古川用指尖摳著臉，彷佛自言自語一般小聲地說：「我不覺得車子是在這種速度下轉彎的哩。」「在這種時間，你是準備要去哪裡呢？有甚麼急事嗎？」織田問道。
中野無力地垂下頭，用含糊不清的聲音回答：
「我是從朋友家回來，並不是有甚麼急事……」
拍完現場照片、和ＪＡＦ確認事故車的拖吊事宜後，織田他們便帶著中野回警署去。雖然重新進行了問訊，他的供述還是沒有太大改變。應該說，他只強調自己不太記得了。造成事故的人，通常都會說出對自己有利的供述，然而中野卻連這樣的行為都沒有，只說了紅綠燈的燈號一定是綠燈而已。
由於中野說他沒有家人，所以織田他們便和他公司的主管聯絡。等到做完筆錄，那名主管正好也來到了警署里。
「中野，你還好嗎？」
走進交通課的房間裡的，是一個個子很高、臉部膚色有點黑的男人。他看起來比中野年長一點。
「不好意思，給你們添麻煩了。我是高倉。」
男人對織田他們彬彬有禮地低下頭，遞出名片。看了那張名片之後，織田大吃一驚。同時，古川也「喔」了一聲。因為在「東西化學股份有限公司業務部勞務課」這個公司名稱旁邊，還印著「田徑隊負責人」這個抬頭。
「喔，你是馬拉松選手高倉先生。」
古川拿著名片，張大嘴巴點點頭。織田也回想起來了，這個名叫高倉的人，是大約十年前在馬拉松領域非常活躍的選手，應該也參加過奧運。
「是哦，中野先生……就是那個中野文貴嘛。」織田拍了一下手，「你曾經參加過一萬公尺馬拉松嘛，我記得那個時候是在ＸＸ食品旗下。」被他這麼一說，中野露出了與其說是害羞，還不如說是難為情的表情而低下了頭。如果換作在別的地方，他應該還會露出些許驕傲的模樣吧……「他現在在我們隊上擔任教練。」高倉說。
「哎呀，真是令人驚訝呢。從事這份工作這麼久了，我還是第一次碰到名人呢。」古川露出笑容，不過馬上又板起臉，彷佛在暗示，就算這樣我們也不會對你從寬處理的。他一臉嚴肅地說：「不好意思，大半夜的還把你請過來。我來跟你說明一下情況，這邊請。」等他在訪客用的桌子旁坐好，織田和古川便簡單說明了事情的概況。知道犯錯的人明顯是中野之後，高倉的眼底蒙上了一層陰影。
「是嗎……那真是闖了大麻煩呢。其實今天晚上，他是遵照我的指示去一名大學老師那裡的。對方是專門研究運動生理學的老師，我們有些訓練方面的問題想請教對方。由於老師很忙，白天完全沒有時間，所以他才會晚上過去。看來在半夜行車果然還是很危險啊。」高倉好像覺得事故的遠因出在自己身上似的，垂下了肩膀。中野則在旁邊縮成一團，聽他說話。
為求謹慎，織田問了中野那間大學的名字和教授的姓名。不過，他卻彷佛很在意高倉似的，不願意回答。