第69頁
由於伍迪身上穿著雜色背心，再加上斷臂殘端衣袖的影響，很難辨認彈孔的位置。但是從死者的表情上看，他何時中彈身亡還是很清楚的。
埃勒里放下照片思索著，機械地咀嚼著迪居那送過來的早餐。
“警官什麼時候走的?”他邊嚼邊問迪居那。
“早就走了，”迪居那說，“你說，什麼時候能抓到他?”
“抓到誰?”
“殺人犯呀!……到處殺人，”迪居那憂心忡忡地說，“我看該把那個人用油炸了。”
“油炸?”
“坐電椅!你們不會讓他逍遙法外吧?”
“難道我是上帝嗎?”埃勒里說，“迪居那，你把那麼可怕的擔子壓在我這單薄的肩膀上。不過我在想啊——不，我知道——有人在暗地裡跟我們賽跑。得了，來點兒咖啡，好小子。老爸有沒有說他下午去不去放映間?”
下午，埃勒里很早就到了科比少校新聞部的放映間裡。
他發現奎因警官也坐在了這裡。老人兩隻眼睛周圍掛著黑圈，而且新添了無數皺紋。科比少校離開了一會兒。
“我們興許能從他們昨晚拍下來的紀錄片上看出點什麼。”奎因警官頹唐地說。
“那支點二五手槍還沒找到?”
老人呆望著雪白的幕布：“我跟你說過，絕不可能……不。”
“我承認這是個費解的難題，”埃勒里低聲說，“答案肯定極為簡單。我確信這一點。顯然，每件事都是人為策劃的，而且還在繼續……波迪醫生確定伍迪中彈的角度了嗎?”
“今天早晨告訴我的，自上向下斜著射入，跟霍恩中彈的角度完全相同。”
科比少校笑著走了進來：“準備好了嗎，先生們?”
奎因警官點了點頭。
“放片兒吧，喬伊。”說著他挨著埃勒里坐了下來。
房間裡隨即暗了下來，銀幕旁的擴音器放出了伴音。
銀幕上亮出字幕——某新聞製片公司，接著是一段簡短的文字，簡要提示四個星期內發生在同一地點而且“情形完全相同”的第二樁謀殺案。
他們靜靜地看著。各個場面、各種聲音相繼出現。他們重新看到格蘭特，聽到他報幕的喊叫;看到場東的大門打開、伍迪和馬隊上場、繞場一周、停住、格蘭特再次宣布開幕、發令槍朝天射擊、伍迪響應著放槍、馬隊開始狂奔……
所有鏡頭都很清晰，也都很乏味。甚至連伍迪從馬上墜落跑道、群馬亂蹄對屍體的踐踏以及現場的混亂局面也都與前雷同，毫無特別之處。
片子放完之後，燈光重新亮起來。幾個人原地不動地望著空寂的銀幕發愣。
“好了，”奎因警官哼吟著說，“到頭來還是一場空!早該知道的。對不起，少校，給你添了不少麻煩。我想我們該走了……”
這時，埃勒里的眼神突然顯得極為躁亂。他猛地轉身對科比少校說：“不知是我自己的錯覺還是別的原由，少校，我總覺著這段影片比我們先前看過的霍恩案件的那段長一些。是這樣嗎?”
“嗯?”少校愣了一下，“哦!長多了，奎因先生。至少有兩倍長。”
“那是怎麼回事兒?”
“哦，你看，一個月前我們看的片子是剪接好的正式放映的成品。它經過了篩選、剪裁、編輯、添加字幕、配合音響等等處理。但是剛才放映的只是我們的工作腳本，沒經過細緻剪輯的。”
埃勒里站了起來：“能不能勞駕解釋清楚一點兒?我得承認我弄不懂這兩者有什麼區別。”
“問這幹什麼?”奎因警官不快地問，“難道我們……”
“求你啦，老爸。怎麼樣，少校?”
少校說：“我們在現場攝像的時候是不加選擇地拍下活動的完整過程。當然，這要用掉很多膠片——比新聞紀錄片規定的長度多出許多倍。一盤膠片裡大約要設置六個到八個新聞題目。所以膠片沖洗出來以後，剪輯人員就有的忙了。他們得一禎一禎地篩選，把他們認為有意義的留下，其餘的剪掉。然後他再把有用的部分串接起來，編輯成簡短、概括、跨越時段的事件綜述。”
埃勒里朝銀幕方向眨了眨眼睛：“那就意味著……”他帶著怪異的腔調說，“我們先前看到的霍恩案件紀錄片並不是完整的現場紀錄，不是所有事情都在其中的?”
“當然不是啦。”少校莫名其妙地說。
“哦，上帝!”埃勒里呻吟了一聲，抓著自己的頭髮說，“所以它不能作為可靠的依據啦。好傢夥，我差點兒被你們的技術弄糊塗了。若是懂得一點電影剪接的起碼常識就好了……爸，你明白了嗎?少校，你們裁減掉的那些廢膠片都怎麼處理了?”
“哦，”科比少校不解地皺著眉說，“這我可不清楚……那些碎片當時就落在剪接室的地板上。其實我們都該保存起來的。我們的檔案庫里有大卷大卷的廢膠片。我們……”
“夠了，夠了!”埃勒里叫著跳起身來，“我也太無知了……少校，我要看看那些廢膠片!”