第53頁
有田搞完了一天的工作問到家來。他對這個突然來臨的噩耗簡直不能相信。
“瞎說！少開這種不吉利的玩笑！”他上前抓住向他述說噩耗的近鄰的前襟，證實了這殘酷現實的時候，他也似乎失去了自己的存在。
早晨離開家的時候，還是那麼健康可愛的嬌憨任性的“小暴君”！到晚上回來，卻被變成一塊碎肉頭了。
為什麼？！為什麼必須讓我遭到這意外的不幸？！我沒做過任何壞事，為什麼偏要讓我一家受到如此殘酷的打擊？！我們，在社會的一隅里，做為善良的小市民，只管一個勁兒地誠實認真地勞動著、生活著。然而，這可叫做什麼懲罰呀！
在茫然自失中，他的怒火，像被燒開的水一樣咕嘟咕嘟地沸騰不止。
“你還年輕。失去了愛女當然值得憐惜，但無論怎樣哀泣悲傷，死去的乳兒也活不轉了。與其如此，莫若早日從打擊中站起來，再生一個健康的孩子吧。”醫生這樣勸導著他們。
——你說什麼？——有田心中反駁著。如果再生一個新兒子，死去的孩子也回不來了。從父母這方面看，必須是同一個孩子才行。今後就是生一打孩子，被老鼠殺害的小梢也活不轉了。因為是別一個孩子，可以說這也不過是一種空頭的安慰罷了。
然而，小梢的死，不是醫生的責任；責任是在那把不能動的乳兒一個人放在老鼠猖獗的屋中的母親。有田的怒氣指向了妻子。
“你把孩子扔下不管，自己就上街買東西，那是不能允許的啊！”
“請您原諒吧！”美知子哭著認錯。但不管如何認錯，也找不到被寬恕的理由。她在被丈夫責備之前，就嚴格譴責了自己本身。
在這種場合，醫治夫婦間所負的重傷，不是寬容，而是忘卻。只有隨著時光的消逝而忘卻，才能止住剜心般的出血，使傷痕結上瘡痂。
但是，忘卻始終不來訪問有田。毋寧說，經過的時間越長，傷口越深，出血也越多。有田沒有進行忘卻的努力，從一開始就頑固地對忘卻採取了拒絕的態度。
因之，存在於夫婦間的鴻溝，經過多少時候也沒有埋起來。不是愛的冷卻，而是愛的基礎崩潰了。這種不築新的基礎而失去的愛，就像失去根本的樹木一樣，枯萎了，凋零了。
“我們好像該到分手的時候了！”美知子終於說破了。任何一方的心裡都萌發出過去的回憶，但互相都不肯說出口來。
只要兩個人在一起，就完全不會有新的建設。緊緊抓住對小梢的回憶，更容易搔破夫婦間的傷口。
“應該是那樣的啊。”因為美知子說出口來，有田好像被挽救似的點了頭。這不是互相憎惡的離異，愛雖凋枯了，似還殘留著昔日形態的外殼。只是為了逃離開孩子的亡靈，其中別無其他的目的。
“分手後準備幹什麼？”有田問道。他對曾是自己妻子的去向放心不下。
“咳，還不曉得哩。但不要操心了，如果女人想搞什麼，無論如何都是能夠獨身生活下去的。”美知子索性用爽朗乾脆的語調回答。
“不要過於勞苦了。如果遇到困難的事，希望隨時說出來，我這方面可以盡力而為啊。”
“不給你添麻煩了。今後你成了獨身一人，生活不要搞得亂糟糟的，吃飯要按時好好地吃。”
“不要緊的。”
“洗衣服什麼的怎麼辦呀？”
夫妻臨別時，互相叮嚀保重身體之後分手了。有田沒有什麼大財產，就把所有存款和能換錢的家具都變賣掉，向堅決不要的美知子，表示拿這筆錢絕對造不成麻煩，而強使她接受了。
美知子和有田離婚後，搞上夜間職業，她當了銀座夜總會的女服務員，置身於與有田完全無緣的世界中去。
有田覺得美知子好像根據本人意志，飛到自己能力達不到的遠方去了。雖說是己離異的妻子，可終於感到孤單淒涼了。已經進入性成熟期的嬌艷的美知子，正在伺候著不特定多數的醉客，他痛苦地如此想像著。那些醉客的任何一個都可以取得她的肉體。對於分手後妻子的行動當然無權干涉。可是，由自己獨占、靠自己開拓，並且攜手共同踏入的僅是屬於夫妻二人的性的花園，現在由陌生的男人粗暴地用泥腳踏進來，而且正把她的意志導入那種行為——僅是這樣的想像，嫉妒之火就把他燒得發狂。
和心情的頹廢成正比例，家庭也渙散了。不，家庭自小梢死去的時候就已經喪失了。妻子走掉，有田在這裡只是為了生理的睡眠才回來的地方。
咬死小梢的老鼠越發繁殖猖獗起來。美知子走掉，在人這方面來說是決定性的失敗。白天有田上班去，家裡成了老鼠的天下。它們齧咬的快速食品和蔬菜水果的殘渣碎屑，弄得到處都是，狼藉不堪。
由於難以容忍這種過分的猖獗，每天都在外包飯吃，家中不再放置食物。結呆，桌子腿、樹脂水桶、香皂、書本、衣櫃中的衣物等等，老鼠遇到什麼就胡亂咬起什麼來。
衣類和書本都是便宜東西，可以不加理睬。但結婚時定做的成套英國料子西服給咬成了窟窿，百科辭典也被啃得破爛不堪。
一天夜裡，他忽然感到胸前難受，睜開眼睛一看，原來胸前爬著一個拳頭大小的褐鼠。除開走熟的鼠路就不走的非常小心的老鼠，現在竟然爬到人的胸脯上來了。這是老鼠過於大膽傲慢了？還是有田對於這點太輕估了呢？
有田心中的憤怒涌了上來，覺得爬在胸前的老鼠，好像就是咬死孩子的那個敵對者。他忍住怒火，輕輕地採取了行動。
手悄悄地動了，一瞬間就把那個老鼠抓在手裡。他不顧一切地以灌注全身的憎惡感，把抓到手的老鼠向牆上猛拌過去，老鼠吐血死掉了。
摔死老鼠以後的短時間內，有田不相信是自己抓到的。抓住那個兇惡敏捷的老鼠，也許是碰巧擊中的吧。
其他老鼠在他面前到處亂跑亂竄過去，他突然伸出手去再搞同樣的動作。不知是神靈還赴魔鬼附在他的手上，使他感到把像風一樣快的老鼠輕而易舉地抓到手裡。
——是了，是小梢的魂靈讓我把老鼠抓住的——
有田愕然地凝視著自己的指尖。這時，他興起了把捕鼠作為自己今後畢生事業的念頭。
第二天，他沒去公司上班，終日在家追捕老鼠。老鼠像很得意似的被抓住了，簡直如同向的指尖飛過來的一般。極其敏捷的老鼠被他抓獲，倒像得救了似的。
有田已經不能不承認自己有潛在的捕鼠才能了，也許是小梢的魂靈附在指頭上才有這種才能的吧。把捕鼠職業化了，肯定也是一種才能啊。
被有田手抓而畏懼顫慄的老鼠，藏到洞穴深處，很少再露而了。小梢被害以來，接連敗於老鼠的有田，開始取得了一個小小的勝利。
然而，敵人不出巢就不成其為戰中，戰況呈現出膠著狀態。有田著手誘出老鼠，就從市場上買來殺鼠藥，製成毒藥丸，置放在老鼠出入口的旁邊。