第84頁
“閉嘴!”
史諾太太揚起拳頭威脅她兒子。雖然佛茲比她高壯、年輕，或許力氣也比她大，但他卻從她身邊爬開，躲到床角蜷曲著身子哭了起來。
我抓住史諾太太的手臂，她渾身緊繃而且發顫。我拉她進廚房，把那個快要崩潰的人的房門關上。她靠著流理台發抖，仿佛屋子裡冰寒料峭。
“是你殺了禮歐·卜賀，對不對?”
史諾太太沒回答。她似乎被極度的羞慚鎮住而張口說不出話來。
“那天晚上，伊莉·卜賀和史丹跑上山去，並沒有待在農場裡。你跟在他們後頭也上了山，結果發現禮歐·卜賀躺在那裡昏迷不醒，於是你用刀刺死他。然後你下山來，叫你兒子把他跟他的車子埋掉。”
“不幸的是，艾爾知道埋屍的地點，他終於回到這兒來，想要用他知道的情報換點錢花。結果史丹星期六晚上沒有帶著錢出現，所以艾爾打電話到你家，想從你這兒再榨出一點錢來。於是你開車南下到北嶺，把他給殺了。”
“我怎麼可能殺得了他——艾爾這麼一個大壯漢?”
“你下手的時候他可能已經喝得爛醉了;而且，他做夢也沒想到，你竟然會對他造成威脅。史丹也沒想到，對吧?”
她依然沉默，雖然張著口。
“我可以了解你為什麼要殺死艾爾和史丹，”我說。“因為你想掩飾你過去所做的事。可是你為什麼要置禮歐·卜賀於死地呢?”
我們四目相接，她的眼睛霧蒙蒙的，像冷冽的窗戶。
“他那時候已經半死不活了，躺在自己的血泊里。我只不過是幫他脫離苦海而已。”她緊握著右拳，猛然往下敲擊，重複著刺殺的動作。“換做是快死的動物，我也會這麼做。”
“可是你謀殺他並不是出於同情。”
“你不能稱它為謀殺!他該死!他那個人毫無道德觀念，欺騙太太，跟別人通姦;他把瑪蒂弄大了肚子，卻要我兒子背黑鍋。從那時候起，佛茲就變了。”
跟她爭辯是沒有用的。她是那種非把一切罪過都推給別人才能保持自我良知清明的偏執狂。對她來說，她的暴力和怨恨是將她從外在世界解放出來的工具。
我走到房間的那頭打電話報警。趁著我話筒還握在手裡，史諾太太打開抽屜，拿出一把菜刀。她踩著小碎步迅速向我撲來，像是配合著無聲的刺耳音樂。
我一把抓住她的手腕。她雖然使出在瘋狂憤怒下釋放出來的爆發力，但是很快就耗盡了。菜刀掉落地面。我壓住她兩隻手臂，就這麼押著她，直到警方到來。
“你會讓我在街坊鄰居面前丟臉的!”她絕望地說。
可是當警車輾過褐色水流，將坐在警車后座的佛茲母子帶走的時候，我是唯一的觀眾。我跟在他們後頭駛進市區，心想，世風日下，鄙俗的故事情節已經取代了悲劇。我對著一堆警探和一個速記打字員平鋪直敘地說明了事件的始末。
萊恩·柯帕奇的未婚妻打來一通電話，打斷了我的筆錄。柯帕奇走進他的娛樂室，用槍結束了自己的生命。
我從他那裡拿來的那個公事包，裡面裝著伊莉·卜賀的兩把槍和文件，還放在我車子的行李廂里。雖然我明知，所有和禮歐·卜賀之死有關的事實，在審判依娜·史諾時將會公諸於世，但我目前不打算報繳上去，暫時讓它躺在那兒吧!
趁著夜幕尚未低垂，珍、我和龍尼開車出城去。
“一切到此為止，”我說。
龍尼說：“那很好。”
他的母親則嘆了口氣。
我希望一切到此為止。我希望龍尼的未來不會重蹈他父親的覆轍，別像他父親的人生一樣，陷入一個愈繞愈窄的循環。我但願這孩子罹患一種良性的失憶症。
珍似乎看透了我的想法，她冰冷的手指伸過龍尼的背後，撫摸我的後頸。我們穿過火災區還冒著余煙的斷垣殘燼，在雨中開往南方。
(完)