第40頁
事故的導火線是我的虛榮心，我一直抱著這樣的罪惡感。同時辰彌也覺得那起事故是他的責任——因為自己邀良隆君過河，因為自己吵了架。他一這麼說，我就會反駁說最根本的原因是我傲慢地詢問他作文題目，然後就沒完沒了地循環“是我的錯”、“是我的錯”。
我和辰彌都是真心這麼認為的。可是，我們沒有意識到，也許我們也在享受這種感覺。一旦遇到什麼自己不夠努力而沒做好的事，就認為這並非因為沒好好努力，而是“我是不能得到幸福的”的罪惡感導致的，可以說把這種罪惡感當成了一張免罪符吧。
這麼多年，為了不失去這張免罪符，我們一直保持著不遠不近的距離，並開始交往，也有一段時間相信那就是“愛”，但卻從沒考慮過結婚。
一定要扔掉這張免罪符。我這麼想著，還沒來得及開口，突然有一天，辰彌開始躲我。我那時覺得，原來一直沉溺在罪惡感里的只有我啊。他和我交往時，是裝出一副抱著罪惡感的樣子來的。現在他膩了，就想拋棄我了。
本來該我甩了他的，結果卻被他甩了。對於這個事實，我很受打擊。老師，您可能會感到驚訝吧，我的自尊心到底是有多強啊。
槓上辰彌的那句“趕緊釣上個醫生或是公務員，和他結婚吧”，我對朋友說：“什麼人都行，只要是公務員，就介紹給我吧。”也許是工作時常常看到醫生們令人厭惡的一面，私下我再也不想見到他們了。結果，熱心的朋友真的通過熟人，給我介紹了一個公務員。
他叫做大場敦史，和我同年，是一位在N市的高中教社會課的老師。
第一次和他見面時，我……想起了老師的先生。那天，只要是不涉及發生事故的那部分，真是非常快樂。雖然直到如今才對您說，但那次拾落葉，那次野餐，我真的非常開心。
老師的先生非常溫柔，和開朗爽快的您非常般配。聽說便當也是您先生做的，我很吃驚。作為一個孩子，我心裡暗暗感激，這世界上竟然還有這樣的男人，還少年老成地考慮，要是和這樣的男人，說不定也能結個婚試試。
這些事明明已經塵封在我記憶深處，可和我男朋友在一起，我便會一點一點地，回憶起那天的快樂。他們並不相似，他也沒有請我吃過他做的菜。真是難以置信。
我覺得，好像無論我說什麼，以什麼樣的態度對待他，他都會包容我。內心的衝動驅使著我想將至今為止的人生全部告訴他。可這麼做的話，就和用“免罪符”沒什麼兩樣了。
聽我說……聽我說……聽我說我的家庭環境，聽我說那天發生的事故。性格溫柔的他就算沒那麼喜歡我，也會願意接受這一切吧?這麼做是不是非常卑鄙?我覺得一旦提及這些，我一定會無法控制，所以和他在一起時，總是說些不痛不癢的事。
可是，前些日子，他突然說出了“結婚”兩個字。不過幸好他那句話說得也有些含糊，我便也敷衍過去，其實我心裡是非常開心的。
我想，如果走到結婚這一步，我就必須把我的過去告訴他。
要是結婚後再向他坦白，那就更加不要臉了。
有什麼方法能讓他了解那起事故，卻不是單單同情我呢?
究竟我這種人，是不是真的可以結婚?
老師，我到底該怎麼做才好?
我並不是想向老師您撒嬌，就這一次，請您當我是一個表現欠佳的學生，原諒我這冒昧的請求吧。
光是想到老師您能讀完我寫下的這些內容，我就覺得一切都會好起來的。
竹澤老師，請您萬萬保重身體!
山野梨惠
9
竹澤真智子老師：
老師，您身體好點兒了嗎?盂蘭盆節假期，我和我女朋友兩人想去大坂探望您。
到時見!
大場敦史 謹拜 竹澤真智子女士
【十五年後的回憶】
純一先生：
起首這麼寫可以嗎?“拜啟”或是“前略”都顯得好生硬。“親愛的純一”雖然很符合我的心意，可寫成文字卻有說不出的害羞。所以最終還是決定這麼開頭。哎，明明是我硬要和你互通書信來著，寫個開頭就這麼迷糊可不行呢。
我對你說，寫信是為了把我們倆的回憶留在紙上。我會這麼想，是姨媽給我看了她結婚前姨父寫給她的信的緣故。
在那些信里，“我愛你”自然必不可少，除此之外，還毫不吝嗇地出現了大段諸如“有你的冬天，比起沒有你的春天，更能讓我感到溫暖，讓我的世界裡開滿了鮮花”這樣熱情的文字。我讀著都覺得不好意思，可姨媽卻自豪地對我說“很棒吧”，真令人羨慕。
姨媽只讓我看了一封她寫給姨父的信，她自己寫的就覺得害羞呢。不過，那封信也非常完美。雖然信中使用了敬體，顯得有些生疏，但整封信里她都稱姨父為“親愛的”【日語為“あなた”，是妻子對丈夫既親密又略帶敬意的稱呼。也有“你”的意思。】，那恰如其分的尊敬與愛意，讓我也想寫出這樣的信來給你呢。
雖然我很努力地學，不過不論是“親愛的”這樣的稱呼，還是敬體的寫法，對我來說都是一場苦戰呀。
我和辰彌都是真心這麼認為的。可是，我們沒有意識到，也許我們也在享受這種感覺。一旦遇到什麼自己不夠努力而沒做好的事，就認為這並非因為沒好好努力，而是“我是不能得到幸福的”的罪惡感導致的，可以說把這種罪惡感當成了一張免罪符吧。
這麼多年，為了不失去這張免罪符，我們一直保持著不遠不近的距離，並開始交往，也有一段時間相信那就是“愛”，但卻從沒考慮過結婚。
一定要扔掉這張免罪符。我這麼想著，還沒來得及開口，突然有一天，辰彌開始躲我。我那時覺得，原來一直沉溺在罪惡感里的只有我啊。他和我交往時，是裝出一副抱著罪惡感的樣子來的。現在他膩了，就想拋棄我了。
本來該我甩了他的，結果卻被他甩了。對於這個事實，我很受打擊。老師，您可能會感到驚訝吧，我的自尊心到底是有多強啊。
槓上辰彌的那句“趕緊釣上個醫生或是公務員，和他結婚吧”，我對朋友說：“什麼人都行，只要是公務員，就介紹給我吧。”也許是工作時常常看到醫生們令人厭惡的一面，私下我再也不想見到他們了。結果，熱心的朋友真的通過熟人，給我介紹了一個公務員。
他叫做大場敦史，和我同年，是一位在N市的高中教社會課的老師。
第一次和他見面時，我……想起了老師的先生。那天，只要是不涉及發生事故的那部分，真是非常快樂。雖然直到如今才對您說，但那次拾落葉，那次野餐，我真的非常開心。
老師的先生非常溫柔，和開朗爽快的您非常般配。聽說便當也是您先生做的，我很吃驚。作為一個孩子，我心裡暗暗感激，這世界上竟然還有這樣的男人，還少年老成地考慮，要是和這樣的男人，說不定也能結個婚試試。
這些事明明已經塵封在我記憶深處，可和我男朋友在一起，我便會一點一點地，回憶起那天的快樂。他們並不相似，他也沒有請我吃過他做的菜。真是難以置信。
我覺得，好像無論我說什麼，以什麼樣的態度對待他，他都會包容我。內心的衝動驅使著我想將至今為止的人生全部告訴他。可這麼做的話，就和用“免罪符”沒什麼兩樣了。
聽我說……聽我說……聽我說我的家庭環境，聽我說那天發生的事故。性格溫柔的他就算沒那麼喜歡我，也會願意接受這一切吧?這麼做是不是非常卑鄙?我覺得一旦提及這些，我一定會無法控制，所以和他在一起時，總是說些不痛不癢的事。
可是，前些日子，他突然說出了“結婚”兩個字。不過幸好他那句話說得也有些含糊，我便也敷衍過去，其實我心裡是非常開心的。
我想，如果走到結婚這一步，我就必須把我的過去告訴他。
要是結婚後再向他坦白，那就更加不要臉了。
有什麼方法能讓他了解那起事故，卻不是單單同情我呢?
究竟我這種人，是不是真的可以結婚?
老師，我到底該怎麼做才好?
我並不是想向老師您撒嬌，就這一次，請您當我是一個表現欠佳的學生，原諒我這冒昧的請求吧。
光是想到老師您能讀完我寫下的這些內容，我就覺得一切都會好起來的。
竹澤老師，請您萬萬保重身體!
山野梨惠
9
竹澤真智子老師：
老師，您身體好點兒了嗎?盂蘭盆節假期，我和我女朋友兩人想去大坂探望您。
到時見!
大場敦史 謹拜 竹澤真智子女士
【十五年後的回憶】
純一先生：
起首這麼寫可以嗎?“拜啟”或是“前略”都顯得好生硬。“親愛的純一”雖然很符合我的心意，可寫成文字卻有說不出的害羞。所以最終還是決定這麼開頭。哎，明明是我硬要和你互通書信來著，寫個開頭就這麼迷糊可不行呢。
我對你說，寫信是為了把我們倆的回憶留在紙上。我會這麼想，是姨媽給我看了她結婚前姨父寫給她的信的緣故。
在那些信里，“我愛你”自然必不可少，除此之外，還毫不吝嗇地出現了大段諸如“有你的冬天，比起沒有你的春天，更能讓我感到溫暖，讓我的世界裡開滿了鮮花”這樣熱情的文字。我讀著都覺得不好意思，可姨媽卻自豪地對我說“很棒吧”，真令人羨慕。
姨媽只讓我看了一封她寫給姨父的信，她自己寫的就覺得害羞呢。不過，那封信也非常完美。雖然信中使用了敬體，顯得有些生疏，但整封信里她都稱姨父為“親愛的”【日語為“あなた”，是妻子對丈夫既親密又略帶敬意的稱呼。也有“你”的意思。】，那恰如其分的尊敬與愛意，讓我也想寫出這樣的信來給你呢。
雖然我很努力地學，不過不論是“親愛的”這樣的稱呼，還是敬體的寫法，對我來說都是一場苦戰呀。