第51頁
“我得先把身上弄得乾淨點。”亞當說。他放下工具，朝花棚的方向走去。
安和查德威克小姐一道朝教學大樓走去。
“周圍靜悄悄的，是不是。”安朝四處看了看說道，“就像一個觀眾稀稀落落的劇院。”她似乎在思索著什麼，又接著說：“十分巧妙地讓人們保持一些距離在售票處前走過。使他們看上去像是觀眾。”
“真可怕。”查德威克小姐說，“可怕！想到芳糙地會落到這樣的地步真可怕。我腦子裡丟不開，晚上睡不著覺。一切都毀掉了。這許多年的心血，這許多年建立起來的真正美好的東西都毀掉了。”
“會重新好起來的。”安愉快地說，“你知道，人們是健忘的。”
“也不是那麼健忘。”查德威克小姐冷冷地說。
安沒有答話。她內心是同意查德威克小姐的看法的。
布朗歇小姐從她上法國文學課的教室走出來。
她瞧了瞧手錶。是的，還有許多時間可以做她想做的事。由於留在學校的學生很少，這些日子以來，時間總是很多。
她上樓走進自己的房間，戴上帽子。她不是那種出門不戴帽子的人。她在鏡子裡端詳了一下自己的外表，心裡不大滿意。缺乏引人注目的個性，不過，這樣也有好處。她對自己笑笑。這使得她很容易利用她姊姊昂熱勒的證明書。甚至護照的照片也沒被人挑出毛病。在昂熱勒死去後，如果廢置那些極好的證件不用，那是萬分可惜的。昂熱勒是真正以教書為樂的。而對她來說，教書極其叫人厭煩。但是薪金很不錯。遠遠超過她自己過去能夠賺到的收入。而且，事情進行得令人難以相信地順利。將來是會大不一樣的。哦，是的，大不一樣。死氣沉沉的布朗歇小姐就要時來運轉了。她在想像中看到了這一點。旅遊的勝地里維埃拉（地中海北岸沿岸地帶，包括法國東南部和義大利西北部沿地中海的許多假日遊憩勝地。——譯註），她服飾華麗。打扮入時。人生在世，就是要有錢。哦。是的，的確凡事都將變得稱心如意起來。來到這個令人憎恨的英國學校還是值得的。
她拎起手提包，走出房間，沿走廊走去。她的視線落在一個跪在那裡忙著幹活的婦女身上。新來的雜務工。當然是個警探。他們的頭腦多簡單，還當別人不知道呢！
她嘴上帶著輕蔑的微笑，走出教學大樓，通過車道走到前門。汽車站幾乎就在對面。她站在那兒，等著。公共汽車一會兒就會來到。
在這條僻靜的鄉村道路上人很少。有輛汽車在那兒，一個人臉朝打開的引擎蓋。俯著身子。一輛自行車靠在籬笆旁。有一個人也在等候公共汽車。
這三個人當中無疑有一個會尾隨著她，會做得很巧妙，不會那麼顯眼。她充分注意到這一事實，但是她不在乎。歡迎她的“影子”看到她到哪兒去，看到她幹些什麼。
公共汽車來了。她上了車。一刻鐘以後，她在城裡主要廣場下了車。她沒有費神去看一下她背後跟著的人。她橫過馬路，走到一家較大的百貨公司的陳列著新式長睡衣的櫥窗面前。蹩腳的貨色，鄉下人的審美觀！她撇著嘴，這麼想著。
但是她卻站在那兒望著，好像被深深吸引了似的。隨後，她走進商店，買了一兩樣小東西，走上二樓，進入婦女休息室。那兒有一張寫字檯，幾把便椅，一間電話間。她走進電話間，投入錢幣，撥了她要的電話號碼，等候聽回話的聲音是否對頭。
她滿意地點了點頭，然後講話。
“我這兒是布朗歇商店。布朗歇商店，你懂嗎？關於一筆欠帳，我不得不提醒你。明天晚上以前你得付清。明天晚上！付到倫敦全國信用銀行萊德柏里街分行布朗歇商店戶頭裡，數目我現在告訴你。”
她講了一個數目。
“如果這筆錢不付進，我就有必要向有關部門報告我在十二日晚上觀察到的一切。注意，我說的是斯普林傑小姐。你還有二十四小時多一點的時間。”
她掛上電話，踏進休息室。有個婦女剛從外面進來。也許是商店的顧客，也許不是。如果是後者，要想竊聽已經太遲了。
布朗歇小姐走到隔壁的洗手間裡去梳洗了一番，然後重又走到街上，臉上帶著微笑。她到一家書店瀏覽了一下，然後乘車回到芳糙地。
當她走上車道時，她微笑著。她把事情安排得很好。她要的數目不算太大，接通知後短時間不是不可能籌措。有這筆錢在手頭花花倒很不錯。因為，將來當然還可以再向對方要求付款……是的，這將是不算太壞的一項收入來源。她問心無愧。她一點也沒有去考慮她有責任把所知道的和看到的向警察報告。那個斯普林傑原是個可惡的女人，粗魯，缺乏教養，好管別人閒事。哼，她是咎由自取。
布朗歇小姐在游泳池旁站了一會兒。她看著艾琳·里奇跳水。安·沙普蘭也從水池中爬上來又跳進水裡——她也跳得很好。女孩子們笑著，尖聲叫著。
鈴響了。布朗歇小姐走進去上三年級的課。學生心不在焉，無精打采，但布朗歇小姐幾乎沒有注意。她很快就會永遠擺脫教書這一行了。
她走回自己的房間梳洗一下，準備用晚餐。她模糊地看到，但沒有真正注意，和她平日的做法相反，她把一件在花園裡穿的外衣丟在屋子角落的一把椅子上，而不是像通常那樣懸掛起來。
她向前傾著身子，在鏡子裡端詳了一下自己的臉孔。她撲了點粉，塗了唇膏。
有一個動作非常敏捷，使她完全意想不到。這個動作毫無聲響，完全是行家行徑！椅子上的外衣似乎自行聚攏來，掉在地上。一瞬間在布朗歇小姐的背後伸出了一隻拿著沙袋的手。她還來不及張嘴喊叫，沙袋就悶聲打在她的後腦勺上了。
第二十二章 安納托利亞的插曲
厄普約翰夫人坐在俯瞰深谷的路旁。她正一邊用法語一邊打手勢和一位大塊頭土耳其婦人交談。儘管交談困難，這位土耳其婦女卻儘可能詳細地談著她最近的一次流產。她解釋說，她有過九個孩子，其中八個是男孩，還流產過五次。她似乎對流產和生產同樣感到高興。
“你呢？”她友好地觸觸厄普約翰夫人的肋骨，“有幾個男孩？女孩呢，幾個？”（本句原文為法語。——譯註）她舉起手準備在手指上數一數。
“一個女孩。”（本句原文為法語。——譯註）厄普約翰夫人說。
“那麼男孩呢？”（本句原文為法語。——譯註）厄普約翰夫人眼見在這位土耳其婦女的心目中她的聲譽將要下降，她心中湧起一股民族主義的意識，只好扯一個謊。她舉起右手五個手指。
“五個。”（本句原文為法語。——譯註）她說。
“五個男孩？好極了！”（本句原文為法語。——譯註）土耳其婦女滿意而又尊敬地點點頭。她還說，如果她的能說一口流利法語的外甥女在這裡，她們一定能更好地互相了解。隨後她又繼續講她最近一次流產的故事。
安和查德威克小姐一道朝教學大樓走去。
“周圍靜悄悄的，是不是。”安朝四處看了看說道，“就像一個觀眾稀稀落落的劇院。”她似乎在思索著什麼，又接著說：“十分巧妙地讓人們保持一些距離在售票處前走過。使他們看上去像是觀眾。”
“真可怕。”查德威克小姐說，“可怕！想到芳糙地會落到這樣的地步真可怕。我腦子裡丟不開，晚上睡不著覺。一切都毀掉了。這許多年的心血，這許多年建立起來的真正美好的東西都毀掉了。”
“會重新好起來的。”安愉快地說，“你知道，人們是健忘的。”
“也不是那麼健忘。”查德威克小姐冷冷地說。
安沒有答話。她內心是同意查德威克小姐的看法的。
布朗歇小姐從她上法國文學課的教室走出來。
她瞧了瞧手錶。是的，還有許多時間可以做她想做的事。由於留在學校的學生很少，這些日子以來，時間總是很多。
她上樓走進自己的房間，戴上帽子。她不是那種出門不戴帽子的人。她在鏡子裡端詳了一下自己的外表，心裡不大滿意。缺乏引人注目的個性，不過，這樣也有好處。她對自己笑笑。這使得她很容易利用她姊姊昂熱勒的證明書。甚至護照的照片也沒被人挑出毛病。在昂熱勒死去後，如果廢置那些極好的證件不用，那是萬分可惜的。昂熱勒是真正以教書為樂的。而對她來說，教書極其叫人厭煩。但是薪金很不錯。遠遠超過她自己過去能夠賺到的收入。而且，事情進行得令人難以相信地順利。將來是會大不一樣的。哦，是的，大不一樣。死氣沉沉的布朗歇小姐就要時來運轉了。她在想像中看到了這一點。旅遊的勝地里維埃拉（地中海北岸沿岸地帶，包括法國東南部和義大利西北部沿地中海的許多假日遊憩勝地。——譯註），她服飾華麗。打扮入時。人生在世，就是要有錢。哦。是的，的確凡事都將變得稱心如意起來。來到這個令人憎恨的英國學校還是值得的。
她拎起手提包，走出房間，沿走廊走去。她的視線落在一個跪在那裡忙著幹活的婦女身上。新來的雜務工。當然是個警探。他們的頭腦多簡單，還當別人不知道呢！
她嘴上帶著輕蔑的微笑，走出教學大樓，通過車道走到前門。汽車站幾乎就在對面。她站在那兒，等著。公共汽車一會兒就會來到。
在這條僻靜的鄉村道路上人很少。有輛汽車在那兒，一個人臉朝打開的引擎蓋。俯著身子。一輛自行車靠在籬笆旁。有一個人也在等候公共汽車。
這三個人當中無疑有一個會尾隨著她，會做得很巧妙，不會那麼顯眼。她充分注意到這一事實，但是她不在乎。歡迎她的“影子”看到她到哪兒去，看到她幹些什麼。
公共汽車來了。她上了車。一刻鐘以後，她在城裡主要廣場下了車。她沒有費神去看一下她背後跟著的人。她橫過馬路，走到一家較大的百貨公司的陳列著新式長睡衣的櫥窗面前。蹩腳的貨色，鄉下人的審美觀！她撇著嘴，這麼想著。
但是她卻站在那兒望著，好像被深深吸引了似的。隨後，她走進商店，買了一兩樣小東西，走上二樓，進入婦女休息室。那兒有一張寫字檯，幾把便椅，一間電話間。她走進電話間，投入錢幣，撥了她要的電話號碼，等候聽回話的聲音是否對頭。
她滿意地點了點頭，然後講話。
“我這兒是布朗歇商店。布朗歇商店，你懂嗎？關於一筆欠帳，我不得不提醒你。明天晚上以前你得付清。明天晚上！付到倫敦全國信用銀行萊德柏里街分行布朗歇商店戶頭裡，數目我現在告訴你。”
她講了一個數目。
“如果這筆錢不付進，我就有必要向有關部門報告我在十二日晚上觀察到的一切。注意，我說的是斯普林傑小姐。你還有二十四小時多一點的時間。”
她掛上電話，踏進休息室。有個婦女剛從外面進來。也許是商店的顧客，也許不是。如果是後者，要想竊聽已經太遲了。
布朗歇小姐走到隔壁的洗手間裡去梳洗了一番，然後重又走到街上，臉上帶著微笑。她到一家書店瀏覽了一下，然後乘車回到芳糙地。
當她走上車道時，她微笑著。她把事情安排得很好。她要的數目不算太大，接通知後短時間不是不可能籌措。有這筆錢在手頭花花倒很不錯。因為，將來當然還可以再向對方要求付款……是的，這將是不算太壞的一項收入來源。她問心無愧。她一點也沒有去考慮她有責任把所知道的和看到的向警察報告。那個斯普林傑原是個可惡的女人，粗魯，缺乏教養，好管別人閒事。哼，她是咎由自取。
布朗歇小姐在游泳池旁站了一會兒。她看著艾琳·里奇跳水。安·沙普蘭也從水池中爬上來又跳進水裡——她也跳得很好。女孩子們笑著，尖聲叫著。
鈴響了。布朗歇小姐走進去上三年級的課。學生心不在焉，無精打采，但布朗歇小姐幾乎沒有注意。她很快就會永遠擺脫教書這一行了。
她走回自己的房間梳洗一下，準備用晚餐。她模糊地看到，但沒有真正注意，和她平日的做法相反，她把一件在花園裡穿的外衣丟在屋子角落的一把椅子上，而不是像通常那樣懸掛起來。
她向前傾著身子，在鏡子裡端詳了一下自己的臉孔。她撲了點粉，塗了唇膏。
有一個動作非常敏捷，使她完全意想不到。這個動作毫無聲響，完全是行家行徑！椅子上的外衣似乎自行聚攏來，掉在地上。一瞬間在布朗歇小姐的背後伸出了一隻拿著沙袋的手。她還來不及張嘴喊叫，沙袋就悶聲打在她的後腦勺上了。
第二十二章 安納托利亞的插曲
厄普約翰夫人坐在俯瞰深谷的路旁。她正一邊用法語一邊打手勢和一位大塊頭土耳其婦人交談。儘管交談困難，這位土耳其婦女卻儘可能詳細地談著她最近的一次流產。她解釋說，她有過九個孩子，其中八個是男孩，還流產過五次。她似乎對流產和生產同樣感到高興。
“你呢？”她友好地觸觸厄普約翰夫人的肋骨，“有幾個男孩？女孩呢，幾個？”（本句原文為法語。——譯註）她舉起手準備在手指上數一數。
“一個女孩。”（本句原文為法語。——譯註）厄普約翰夫人說。
“那麼男孩呢？”（本句原文為法語。——譯註）厄普約翰夫人眼見在這位土耳其婦女的心目中她的聲譽將要下降，她心中湧起一股民族主義的意識，只好扯一個謊。她舉起右手五個手指。
“五個。”（本句原文為法語。——譯註）她說。
“五個男孩？好極了！”（本句原文為法語。——譯註）土耳其婦女滿意而又尊敬地點點頭。她還說，如果她的能說一口流利法語的外甥女在這裡，她們一定能更好地互相了解。隨後她又繼續講她最近一次流產的故事。