第42頁
克萊夫已經在他媽媽那帶走廊的平房外等著了。“我們應該在昨天離開福克斯米爾的時候就去。”他還沒有打招呼，沒有上車，就說了這樣的第一句話。在以後朝北開的路上，他在乘客座上弓著腰，肩膀僵硬，渾身緊張。加里談論了朱莉，談到了她的孩子被人殺了。他們都和克萊夫說，因為他們知道他不會亂說。
“絕對是場噩夢。”他說，“那樣失去自己的兒子，想想那是怎樣的感受！還有她的女兒。這一切發生的時候，她正睡在隔壁房間裡。”克萊夫什麼也沒有說。他只是在加里的傳呼機紅燈閃爍時才動了動身子，然後把有關刺嘴鶯的最新消息大聲讀了出來。
觀鳥塔深入內陸四分之一英里，對那些遷徒的鳥兒來說，它們一旦到達海岸線，這就是它們的第一塊棲息地。房子是個低矮的平房，是戰前用來度假而建的，平房周同是一公頃的花園，現在已經成了保護區。就是這個地方使它如此特別。在任何海濱城鎮，這樣的平房——一間灰頭土臉的磚頭和白灰建築——並不是不好看。陽台周圍長的鐵線蓮現在已經開始開花，讓這座房子別有韻味。
他們從A1公路向東行駛，過了一條狹路，看見初升的太陽，穿過醜陋的村莊，然後又走過一條土路。觀鳥就在這條路的盡頭，與他們到了的時候，已經有六七輛汽車停在房子邊了。加里認出了彼得的沃爾沃、塞繆爾最近買的運動型的大眾汽車。加里還沒有關掉引擎，克萊夫就下了車，穿過木門，進了花園。加里跟在他後面關上木門。花園是這裡的綠洲，因為房子周圍全是平坦的不毛之地。再往內陸看去，是一大片開闊的露天礦，月球表面一般崎嶇不平的岩石和岩坑。此前有重型卡車在這裡忙碌過。在房子和海岸邊的一排沙丘之間，牛群在狹長的田地上啃著草。
當初設花園的目的是吸引鳥和昆蟲。他們挖去草坪，取而代之的是小池塘。現在池塘周圍及上方長滿了植物，水幾乎看不見了。有葉子扁平的荷花，還有一片蘆葦。以前曾經是長草的地方，現在是醉魚草，它粗大的枝杆上停著蝴蝶，還有一些灌木，每到秋天，這裡的漿果吸引了大量的畫眉鳥。捕鳥網張開了，表示有一群準備給鳥上腳環的人在這裡呢。他們肯定第一次布網的時候就發現了刺嘴鶯。房子的遠處有一個小果園，當初建房子的時候就有了。那群觀鳥的人就站在小果園裡。
有人在這塊保護區邊緣處的山楂樹上看見過刺嘴鶯。觀鳥人站在蘋果樹灑下的斑駁陰影下，舉著雙筒望遠鏡在觀察。在遠處不知道是那隻鳥就在那裡，還是那些人正在找它。加里到的時候，克萊夫已經支好三腳架，用望遠鏡觀察了。
“十分鐘前它消失在那片灌木叢里了。”他說，“誰也無法確切地說出它的去向。”他非常內疚地說，好像鳥是被他殺了。
加里想，那隻鳥飛走了之後，他們就會聊天了。在這群人的另一邊，他看見了彼得和塞繆爾，他們面帶笑容地在閒聊。一旦你看見某隻烏，壓力就得到釋放，原來的集中精力得到了放鬆。他盯著那片灌木，覺得肚腸因為焦急而打起了結。他不喜歡這樣觀鳥。知道鳥曾經在那裡出現過，這是多麼緊張的等待。你不知道它還在不在那裡。自從艾米莉出事之後，他就無法應對讓他感到緊張的事情。他更喜歡的是觀海。坐在燈塔旁的觀察塔里，這是他知道的最讓他放鬆的體驗了。你根本無法控制鳥飛過或不飛過你的面前，因此沒有理由緊張。現在他覺得心跳加快了，於是趕忙控制呼吸，心想自己來得對不對呢。
“在那兒，”彎腰看著望遠鏡的克菜夫說話很輕，只有加里聽見了，“距離籬笆大約四米，就在籬笆頂下面的光樹枝上。”
於是加里過來用他的望遠鏡看。鳥張嘴叫的時候，他看見了它喙的內側，還看見了它眼睛的顏色。他的腦袋因為激動，嗡的一下。在英國這是第六次看見它，而且是在迪普登。早晨六點起床，一路駕駛的緊張——值！
他周圍的人已經被他的興奮感染，也在觀察那隻鳥。後來那鳥又一次消失在籬笆的後面，他們又圍成一圈，笑了。有人開始走開去，談論著燻肉三明治和工作。但是克萊夫還是集中注意力在觀察，於是，等那隻鳥再次出現在遠處路邊的一棵死樹上的時侯，是他先發現的。
彼得·卡爾弟特完全沉浸在喜悅當中。你會以為是他先發現那隻鳥的呢。
“我們每年都可以觀察到《英國鳥類》雜誌上列出的罕見鳥類。這么小的保護區。我們剛剛開始的時候，他們都說這是在浪費時間。”那是四十年前的事了，彼得仍然在為此沾沾自喜。想到這，加里心裡覺得好笑。雖然他並不在意彼得這樣，但是他也明白了，為什麼有些人會不喜歡他。
“我要走了。”彼得說，“今天上午有個講座。不能讓學生失望。你走嗎，克萊夫？我可以把你帶到市區。”
儘管大家可以看出克萊夫本來想和鳥兒多待一會兒，但是他還是收拾起三腳架，跟著彼得上了車。彼得在他心目中還是英雄。加里想，只要彼得下了命令，他肯定會衝到著火的房子裡的。外面的小巷裡還不斷有車子到達。觀鳥塔委員會的一名成員手端著水桶站在門口，要求人們交了錢後他才放人進來。