第19頁
呂卡在報告中指出：“福雷斯蒂埃堅信順勢療法，經常去位於好消息廣場的一家藥店買藥，最近幾周幾乎每天都去，藥房按常規為他配製劑量很小的純阿托品。”
菲力普摘下圍裙，披上一件外衣（這樣使他更像男扮女裝），嘴上帶著茫然的微笑等待法官的提問。
“在你們二人的組合中，您扮演什麼角色？”
“噢！我……”他回答時小心翼翼，樣子十分順從。
“我做家務，是不是？有很多家務活兒要干！洗衣服、燙衣服，還有其他一切……”——審問這號人物需要做出很大努力克制自己，否則真想給他一記耳光——“福雷斯蒂埃先生還要我寫信。有時一封信要複寫二百份……然後便是一封一封往上貼郵票……而他在家的時候很少，總在外邊……他經常去外地……”
“或者去戈蒙大酒店附近！”
菲力普的臉抽動了幾下。弗羅日先生像是沒有察覺。
“我不明白！”菲力普用他那種惱人的溫和語氣說，“這是一個謎……您看！這是一張來自呂孔的明信片，是在他死後兩天收到的……上邊有郵戳……是他的筆跡……這裡還有一封，是今天收到的……您可以去問看門人和郵遞員……”
法官拿起兩張明信片：菲力普沒有說謊，郵戳是真的。如果上面的筆跡是模仿的話，那麼這位模仿專家一定比菲力普更加小心謹慎、深思熟虛。
“那三千法郎也是一個叫人費解的謎，”菲力普邊搖頭邊繼續說，“我們從來沒有過那麼多錢。您看這雙襪子，我已經縫補了二十多次……我們的晚飯只以蔬菜和奶酪充飢……看門人和乳品商可以作證。我每天只有十法郎的伙食費……而福雷斯蒂埃還總需要買藥吃……”
“他生病了？”
“他有時感到氣悶，喘不過氣來。不過我認為他是因為醫書讀得太多了。他服用很多毒品。”
“是阿托品？”
“我從來沒有從他口中聽說過這個詞。他那個方盒子盛的是洋地黃紺，這我知道。他感到胸悶時就吃這種藥。”
“他去了外地之後您也總收到明信片嗎？”
“差不多每天都收到。”
“他是不是經常去呂孔？”
“每個月或每兩個月去一次。他在那裡有‘客戶’……”菲力普對自己使用“客戶”二字報以歉意的微笑。
“他有沒有情婦？”
“噢！法官先生……”
弗羅日先生不由自主地扭過頭去，他感到憋悶，實在想看看外邊，感受一下陽光的溫暖。
“您在少管所的時候曾因精神幼稚症接受過治療，後來又以同樣的原因接受管教和改造，我說得不錯吧？……”
“我得過意識喪失症……現在有時還犯，只不過不像從前那麼頻繁……犯病的時候開始迷迷糊糊，然後就什麼也想不起來了……”
弗羅日先生的目光本能地迴避著菲力普那雙泛紅的嘴唇露出的微笑。
“福雷斯蒂埃先生不打您吧？”
“不打！他是個很好的主人……（主人一詞使法官一驚）他只是有點吝嗇……您看，這些衣服就是用他的舊衣服改的，我穿的襯衣也是他穿剩下的，所以顯得很肥大……”
“他死的那天您在幹什麼？”
“他是下午四點離開家的，走時對我說去乘開往呂孔的火車，要七八天才能回來。他留下幾封信要我抄寫。我先收拾了一下屋子，然後到門房和看門人聊天。她睡覺後我就回來了……”
“晚上您曾問過這個女人，您的瞳孔是不是在變大，她還為此嘲笑了您。您走了之後，她在院子裡聽到您的腳步聲。”
“我是去倒垃圾。”
“不錯。不過您通常是晚飯後倒垃圾，而且您很少到她的小屋裡去。”
“那天突然想到她那裡聊聊……”
“她睡下之後不久被貓的叫聲吵醒，於是伸出頭向窗外看，發現有幾隻貓爭食。通過路燈的微光，她看見幾隻貓爭撿的是一大塊乾酪。第二天早晨，院子裡發現一隻死貓，死貓的眼球凸出。”
“我不知道。”
“您為什麼扔掉那塊乾酪？”
¨它變質了。“
“可是您習慣每天採購數量很少、只夠一天吃的食品。福雷斯蒂埃先生的藥放在什麼地方？”
“放在這個柜子里。”
弗羅日先生把柜子打開。該櫃同時也是食品櫃。裡邊有一盤未吃完的燉肉，一罐白糖，半盒人造奶油。柜子的最上層放著一本順勢療法書，還有幾個上面註明好消息大街地址的玻璃藥瓶。藥瓶很小，呈棕褐色。這種藥瓶只有順勢療法藥店以及專門銷售有毒藥品的藥店才使用。每個瓶子小得都能藏在手心裡。瓶里裝的藥品品種繁多，瓶上貼著標籤，註明藥名。以此可以看出福雷斯蒂埃先生對於毒品的嗜好。但是裝阿托品的藥瓶——據藥劑師說，至少應有二十瓶——在柜子里卻找不到。