第25頁
我說，人家都說，莫文蔚是蛇變的，張曼玉是狐狸變的。你看她們像不像蛇和狐狸？
張大江想了想說，還真有些像呢。
我說，張大江，你信鬼嗎？
張大江說，我是警察，當然是不信鬼的。
我轉過頭來，看著馬路對面的駱家老宅。我的外公華清早已經入睡了，花園裡一片漆黑。臨街的門面房裡亮著粉色的曖昧燈光，不時有一些樣子猥瑣的男人在門外探頭探腦，這時，我熟悉的那幾個姑娘就扭著腰肢在屋裡沖他們勾小指頭。她們很少走出門來站到大街上拉客，總是在屋子裡拉客。她們很會拉，一個媚眼或者一個小指頭，男人就像中了邪，乖乖地走進去。
這使得駱家老宅更加陰森可怖了，黑暗的花園，粉色燈光，濃妝艷抹的女人，經常讓我想起《聊齋志異》。
你知道，馬路對面那座老房子的歷史嗎》？我問張大江。
張大江說，不知道。
張大江是外地人，警校畢業分到了煙臺這個城市。
我說，那房子鬧鬼。
張大江說，這世上是沒有鬼的。
我笑了笑，說，經常有一個鬼影子，站在西牆根下看我的房間。
是嗎？張大江挑起眉毛說，如果你再發現他，就打電話給我。
我說，你不是他的對手，他瞬息之間就能離開。他像個影子。
張大江抬手摸了摸我的額頭，不燙，他說，你不是在杜撰鬼故事吧？最近世面上流行鬼小說。
我不再說話。
這個時候，一個男人咚咚地踩著木質樓梯上了樓，他很穩健，一下子擋住了樓梯間的光線。我扭頭看了看他，他有四十多歲，五官深刻，但是沒有表情。
他走到我身後，坐了下來。服務生走過去問他說，老闆，喝點什麼？他說，清茶。服務生很快就返回來，端著一杯清茶，他對他說，行了，招呼客人去吧。
我招手讓服務生過來，問他說，他是你們老闆？服務生說，是。我說，他叫什麼？他說，羅樹。
我一直想知道相約小站的老闆是誰，現在他就坐在我的身後。我突然在想自己的後背，它好看嗎？有沒有一種張曼玉式的美妙骨感？我抬手摸了摸頭髮，以確認它們是很順滑的。我對自己感到好笑，我從不為某個男人如此在意自己的形貌，即使跟張大江第一次見面那天都沒有這樣。今天可是見了鬼了，我自嘲地笑了笑。
一整個晚上，我都覺得如芒在背，我始終保持一種姿勢坐著，因為我覺得可能那種姿勢從後面看來，會顯得優雅。
我心不在焉。總覺得他在我身後打量著我，但我又不可能唐突地扭過頭去看看他是否在看我。最後我站起身來，對張大江說，我們走吧。
張大江為我拿起外套，我站起來，看了看坐在我身後的男人，顯然他的目光剛剛從我的後背上收回來，現在他在扭頭看著窗外，窗外跟他視線直接對接的，正是駱家老宅。
他穿著一身黑色的衣服，身材很挺，渾身散發著中年男人特有的韻味。我想，可能，我是喜歡中年男人的，因此我對年輕男人沒有多少熱情。
張大江陪我走到我家的朱漆大門門口，他還沒忘了我的小說。於是我讓他在門口等著。
進了房間之後，我先把電源插頭插上，花園裡頓時變得氤氳起來。我把小說列印稿找出來，拿在手裡，走出房間，穿過花園，走到大街上，遞給張大江。張大江很顯然不捨得離開，我想，我能確定，他在第一次見我的時候，就喜歡上我了。而我對他，談不上喜歡，也並不討厭。
我說，你走吧。
他跨上摩托，戴上頭盔，看了我一眼，說晚安，就發動摩托，離開了大馬路。
我站在路邊，抬頭看著大馬路對面的相約小站，那個黑衣男人還在，他坐在窗邊，扭頭看著大馬路。當然我不確定他是在看大馬路，還是駱家老宅，還是我。我站在亮著粉色燈光的美發廳門口，他應該能夠很容易地看見我。
我抬頭看了他一會兒，然後返回朱漆大門，關上門，穿過氤氳的花園，走回了我的房間。
在走回我房間的路上，我聽到我外公華清在他自己的房間裡咳嗽，我頓了頓，折到他的窗戶外面，剛剛站下來，就聽到他在房間裡問我，回來了？
嚇了我一跳，我說，你怎麼還沒睡？
我外公華清的聲音就響在窗戶旁邊，而他的床在離窗戶很遠的地方。我知道，他的窗戶下面放著兩把舊藤椅，平時他就坐在藤椅上，經常一動不動的，像是進入了睡眠，而其實他是醒著的。但是他很少夜裡還坐在藤椅上，他睡得總是很早。
我說，你坐在這裡幹什麼？
他說，不幹什麼。
怎麼不開燈？我說。
他不再說話了。
他很怪。他是個怪老頭，我總是這樣想。如果他不是我的外公，我會很不喜歡他。
我離開他的窗戶，走回自己的房間。躺到床上之前，我在窗子旁邊站了一會兒，看了看花園裡氤氳的燈光。今晚還會停電嗎？
三
半夜，我被一種奇異的感覺再次籠罩了。
到處很黑暗。睡覺之前，從花園裡透進來的燈光消失了。我一骨碌爬起來衝到窗戶旁邊，這個時候我清楚地看到了一個黑影，他在西牆根那裡，身形輕輕一晃，就消失了。