第761頁
我有心嗎？
我的父母不認為我有，我的兄弟姐妹不認為我有，他們說我是個冷酷殘忍的怪物，即便我有心，也該如同寒冰般堅硬。
但康斯薇露小姐相信我有，她會對我微笑，會對我伸出雙手，會用柔軟溫和的雙眼看著我。當我成為她的女僕時，我所感到的悸動讓我相信自己的確擁有著一顆心，那麼這顆心也該只為她跳動。
“你怎能讓這樣的事情發生？”又是一聲壓抑的控訴，這個男人仿佛隨時要衝上來與我同歸於盡。
我沒讓這樣的事情發生。
我衝進了火海里，我要將公爵夫人救出，哪怕付出性命的代價也在所不惜，只要那是康斯薇露小姐所希望的。
但她要我離開，埃維斯，這是她的心愿。
所有之後發生的一切，都是——
“她心甘情願的。”我回答。
我是康斯薇露小姐的女僕，我會完成一切她的心愿，哪怕是那些未曾說出口的也是。
第四天的早上，公爵夫人醒了。
“我想回家。”她握著公爵的手，輕聲說。
“好，我們馬上就動身。”公爵輕撫著她的面龐，細細吻著她的額頭，鬢角，雙眼，睫毛，臉頰，還有嘴唇，“湯普森太太一定會非常高興見到你，而米德太太會給你坐上一桌子你最愛吃的菜。你還沒有見過夏天的布倫海姆宮，我的妻子，那是全世界最美麗的地方……”
不，公爵大人，她指的並不是布倫海姆宮。
她指的是她真正的家，在一百多年以後的紐約，曼哈頓島上，位於第31大道，一戶有三間臥室的公寓。那兒有她的父母和弟弟。她的房間裡貼著各種各樣的電影海報，書柜上塞滿了弟弟的漫畫，牆上還用粉筆畫著記錄身高的線——沒有幾條，因為一直等到她的父親職業走上正軌以後，他們才能在高額的醫療費用之餘還負擔得起這麼一間公寓。
是的，我都知道。
每天晚上，甚至是任何我有空的時候，我都會悄無聲息地溜到康斯薇露小姐的房門外——女僕專用的房門，自然是——聆聽著房間內有可能發生的任何對話。自從我發現康斯薇露小姐的軀殼還活著，然而內里卻全然換了一個人開始，我就一直這麼做著。
一開始，我只是想要知道她是誰，是怎麼做到這一點的——是否在康斯薇露小姐生前，此人就已經計劃好了要奪取她的人生，是我迫切想要弄清楚的問題。因為這意味著康斯薇露小姐的自殺很有可能就是對方一手策劃的，我不能容忍這一點。
很快，我就意識到，康斯薇露小姐還活著，以一種我無法看見的方式。
她在與這個侵占了她身體的女孩交流，我立刻就分辨出了她們聲音的區別，就像分辨黑與白一樣輕易。康斯薇露小姐的聲音輕柔和緩，用詞優雅講究，而那個叫做伊莎貝拉的女孩說話則粗魯不堪，帶著難聽的紐約口音，語句間還夾雜著一大堆毫無意義的詞彙。她們似乎有兩種不同的交流方式，一種是說話，另一種則是沉默交流。夜晚無人靜寂時，她們便會用前一種；白天人來人往時，就會用另一種。
我馬上也掌握了如何確認康斯薇露小姐在哪的訣竅，公爵夫人在與她交談的時候，眼神總是忍不住瞥向康斯薇露小姐的所在，有時眼神還會隨著她的移動而移動。偶爾，我注意到她的視線會划過我身旁，隨之而來的就會是一陣冰冷的寒意。這些跡象都越發讓我肯定，康斯薇露小姐如今成了某種鬼魂一般的存在，不知為何，她無法離開自己的軀體，被困在了這個世界。
康斯薇露小姐會希望我怎麼做呢？她的心愿又是什麼？
我希望能從竊聽里得知答案，然而大部分時候的談話都毫無意義，我甚至不知道康斯薇露小姐是如何忍受那一切的——有整整一個月，我被迫每天晚上都聆聽她講述某個無聊透頂，被稱之為電視劇的故事。內容無非是好幾個女孩在好幾個男孩之間來回約會，為了微不足道的事情而憤怒，而哭泣，而分手，而結婚。如果一百多年後的人們的消遣就是這樣的玩意，我倒寧願活在如今這個時代——無論公爵夫人如何吹噓那個時代的有趣之處。
——直到將要離開英國的前一天。
為了能將康斯薇露小姐拯救出來，我制定了一個再精密不過的計劃。陪伴范德比爾特太太前去阿斯特太太畫廊的那一天，我調換了兩幅價格差不多的畫作的價格標籤，讓范德比爾特太太給出的支票比實際價格多出了一千塊錢。
接著，在婚禮的前一天，我給阿斯特太太的畫廊送去了一個口信，提醒他們注意到這一錯誤，並要求他們將多出的錢款以現金送回，最遲也要在婚禮舉行以前，否則范德比爾特太太在那之後就會離開，便沒有人能確認錢款收下了。到時候若是出了什麼紕漏，經手現金的僕從誰也說不清楚。
到這一步為止，計劃都進行得很順利，我甚至改變了我對公爵夫人的態度，好不讓任何人看出端倪，懷疑這個計劃是被我策劃的。
而她也的確如我所預料的那般，抓起了現金，眨眼間便從敞開的大門逃跑了。
我並不想殺害她，有許多隱秘的方法能做到那一點，甚至不被康斯薇露小姐所察覺。這只是因為我不認為我的小姐希望這個女孩死去。她想看看這個世界，她想擁有不一樣的人生，我親口聽見她承認這一點，她與公爵夫人的大吵更是讓我確定這一點——她憤怒的不是這個叫伊莎貝拉的女孩搶走了她的人生，她憤怒地是搶走以後人生依舊毫無改變。她的自殺從來都與詹姆斯拉瑟福德無關，與那個我無法給予她的選擇有關。
我的父母不認為我有，我的兄弟姐妹不認為我有，他們說我是個冷酷殘忍的怪物，即便我有心，也該如同寒冰般堅硬。
但康斯薇露小姐相信我有，她會對我微笑，會對我伸出雙手，會用柔軟溫和的雙眼看著我。當我成為她的女僕時，我所感到的悸動讓我相信自己的確擁有著一顆心，那麼這顆心也該只為她跳動。
“你怎能讓這樣的事情發生？”又是一聲壓抑的控訴，這個男人仿佛隨時要衝上來與我同歸於盡。
我沒讓這樣的事情發生。
我衝進了火海里，我要將公爵夫人救出，哪怕付出性命的代價也在所不惜，只要那是康斯薇露小姐所希望的。
但她要我離開，埃維斯，這是她的心愿。
所有之後發生的一切，都是——
“她心甘情願的。”我回答。
我是康斯薇露小姐的女僕，我會完成一切她的心愿，哪怕是那些未曾說出口的也是。
第四天的早上，公爵夫人醒了。
“我想回家。”她握著公爵的手，輕聲說。
“好，我們馬上就動身。”公爵輕撫著她的面龐，細細吻著她的額頭，鬢角，雙眼，睫毛，臉頰，還有嘴唇，“湯普森太太一定會非常高興見到你，而米德太太會給你坐上一桌子你最愛吃的菜。你還沒有見過夏天的布倫海姆宮，我的妻子，那是全世界最美麗的地方……”
不，公爵大人，她指的並不是布倫海姆宮。
她指的是她真正的家，在一百多年以後的紐約，曼哈頓島上，位於第31大道，一戶有三間臥室的公寓。那兒有她的父母和弟弟。她的房間裡貼著各種各樣的電影海報，書柜上塞滿了弟弟的漫畫，牆上還用粉筆畫著記錄身高的線——沒有幾條，因為一直等到她的父親職業走上正軌以後，他們才能在高額的醫療費用之餘還負擔得起這麼一間公寓。
是的，我都知道。
每天晚上，甚至是任何我有空的時候，我都會悄無聲息地溜到康斯薇露小姐的房門外——女僕專用的房門，自然是——聆聽著房間內有可能發生的任何對話。自從我發現康斯薇露小姐的軀殼還活著，然而內里卻全然換了一個人開始，我就一直這麼做著。
一開始，我只是想要知道她是誰，是怎麼做到這一點的——是否在康斯薇露小姐生前，此人就已經計劃好了要奪取她的人生，是我迫切想要弄清楚的問題。因為這意味著康斯薇露小姐的自殺很有可能就是對方一手策劃的，我不能容忍這一點。
很快，我就意識到，康斯薇露小姐還活著，以一種我無法看見的方式。
她在與這個侵占了她身體的女孩交流，我立刻就分辨出了她們聲音的區別，就像分辨黑與白一樣輕易。康斯薇露小姐的聲音輕柔和緩，用詞優雅講究，而那個叫做伊莎貝拉的女孩說話則粗魯不堪，帶著難聽的紐約口音，語句間還夾雜著一大堆毫無意義的詞彙。她們似乎有兩種不同的交流方式，一種是說話，另一種則是沉默交流。夜晚無人靜寂時，她們便會用前一種；白天人來人往時，就會用另一種。
我馬上也掌握了如何確認康斯薇露小姐在哪的訣竅，公爵夫人在與她交談的時候，眼神總是忍不住瞥向康斯薇露小姐的所在，有時眼神還會隨著她的移動而移動。偶爾，我注意到她的視線會划過我身旁，隨之而來的就會是一陣冰冷的寒意。這些跡象都越發讓我肯定，康斯薇露小姐如今成了某種鬼魂一般的存在，不知為何，她無法離開自己的軀體，被困在了這個世界。
康斯薇露小姐會希望我怎麼做呢？她的心愿又是什麼？
我希望能從竊聽里得知答案，然而大部分時候的談話都毫無意義，我甚至不知道康斯薇露小姐是如何忍受那一切的——有整整一個月，我被迫每天晚上都聆聽她講述某個無聊透頂，被稱之為電視劇的故事。內容無非是好幾個女孩在好幾個男孩之間來回約會，為了微不足道的事情而憤怒，而哭泣，而分手，而結婚。如果一百多年後的人們的消遣就是這樣的玩意，我倒寧願活在如今這個時代——無論公爵夫人如何吹噓那個時代的有趣之處。
——直到將要離開英國的前一天。
為了能將康斯薇露小姐拯救出來，我制定了一個再精密不過的計劃。陪伴范德比爾特太太前去阿斯特太太畫廊的那一天，我調換了兩幅價格差不多的畫作的價格標籤，讓范德比爾特太太給出的支票比實際價格多出了一千塊錢。
接著，在婚禮的前一天，我給阿斯特太太的畫廊送去了一個口信，提醒他們注意到這一錯誤，並要求他們將多出的錢款以現金送回，最遲也要在婚禮舉行以前，否則范德比爾特太太在那之後就會離開，便沒有人能確認錢款收下了。到時候若是出了什麼紕漏，經手現金的僕從誰也說不清楚。
到這一步為止，計劃都進行得很順利，我甚至改變了我對公爵夫人的態度，好不讓任何人看出端倪，懷疑這個計劃是被我策劃的。
而她也的確如我所預料的那般，抓起了現金，眨眼間便從敞開的大門逃跑了。
我並不想殺害她，有許多隱秘的方法能做到那一點，甚至不被康斯薇露小姐所察覺。這只是因為我不認為我的小姐希望這個女孩死去。她想看看這個世界，她想擁有不一樣的人生，我親口聽見她承認這一點，她與公爵夫人的大吵更是讓我確定這一點——她憤怒的不是這個叫伊莎貝拉的女孩搶走了她的人生，她憤怒地是搶走以後人生依舊毫無改變。她的自殺從來都與詹姆斯拉瑟福德無關，與那個我無法給予她的選擇有關。