第117頁
咸豐年間中國南方，沒有熱，沒有光，沒有鮮麗，烏雲迷漫，一片黑暗，生活窒息，是荒涼與寂寞，是廢弛了的地獄……
石達開的太平軍與曾國藩的湘軍正在混戰。中國歷史在苦難中跨過了一個新起點……
這一年，農曆四月二十二日（公曆5月25日），正是南方農村桃李芬芳的季節，一個穿著那個時代最流行的喇叭上衣、留著燕式劉海兒的女子，激烈的陣痛之後，在中國最古老的民間接生婆的侍弄下，那個呱呱墜地的女嬰就是陳萼華。陳萼華降生了，但是剛結婚一年多、年僅三十三歲，慈愛善良、粗通文字，能寫“夫君見字如晤”信件的母親，卻因胎衣未下，而喪生在九泉之下。
母親悄悄地離開了人間，無私地把生命交給了陳萼華。但命運卻無情地把陳萼華留在殘酷的荒原。那個時代，對她來說，不是綠洲，沒有奇花異草；她生在書香門第，但沒有過那種本該文明的“待遇”。她像一個小傭人，從來沒有坐到桌旁和大人一起吃過飯。她總是含著眼淚，躲在遠遠的角落裡，羨慕地望著繼母和父親，親昵地逗著咿呀學語的妹妹，兩人競相抱妹妹、親妹妹。年節時分，妹妹打扮得花枝招展，家裡人上上下下稱作“美麗的洋娃娃”，只有善良的保姆王媽媽，才能給她些微的同情與溫暖。
到了長大成人，陳萼華喜歡上一個愛唱山歌的小伙子，她每天傍晚，都要靠在門邊，聽著遠方傳來的歌聲：“桃葉桃葉兒心改變；杏葉杏葉兒想團圓；竹葉兒尖，相思害的實可嘆；藤葉兒牽牽連連割不斷；茶葉兒清香流落在那邊；荷葉兒說藕斷藕斷絲不連；荷葉兒說藕斷藕斷絲不連。”
可是，父親卻將她嫁給了一個陌生的男子，他雖然儀表堂堂，英武不凡，是個帥氣的海軍軍官，卻不是自己心愛的男人。
對於父親的選擇，陳萼華並沒有異議，婚後兩人的感情也不錯，雖然說不上是舉案齊眉，但相敬如賓也還是有的。陳萼華溫文有禮，在文家這個大家庭裡邊也很知道進退，慢慢地，陳萼華也漸漸明白了丈夫對自己的感情，她也逐漸忘記了會唱山歌的小伙子，將心放在了丈夫身上。
“出嫁從夫，”陳萼華想到，“既然古人都這麼說，不不是完全沒有道理。”
嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個掃把扛著走，人生可不就是這個樣？
可命運卻偏偏同陳萼華過不去。
自從文璧離開之後，都快要一年了，一點兒音信都沒有。反而是左鄰右舍傳來了許多不幸的消息。
自從大清建水師以來，這個南方的小城就為水師提供了不少海軍軍官，陳萼華的鄰居，多半也是文璧在水師中的同僚。
自打過了甲午年七月，壞消息就一個接著一個，敗仗啦、徵發啦，最讓人難以承受的，是親人的死訊，陳萼華親眼目睹半條街的鄰居都掛上了招魂幡，痛悼在海戰中喪生的親人，整個小城一片哭聲。
聽見這些哭聲，陳萼華的心中也是沉甸甸地，她知道，自己的丈夫也是水師軍官，也參加了那一場殘酷的海戰，卻不知道，他能不能平安歸來。
如果丈夫死去了，那自己還能活下去嗎？
陳萼華想起了自古以來烈女的事跡，也悄悄為自己準備了阿芙蓉。阿芙蓉就是罌粟，是一種美得讓人無法抗拒的花兒，可是阿芙蓉的汁液作為毒品遠比它作為美麗的鮮花來得聲名遠揚。
海通幾百年來，只有兩件西洋東西在整個中國社會裡長存不滅。一件是鴉片，一件是梅毒，都是明朝所吸收的西洋文明。並且考證說，據《大明會典》，鴉片是暹羅和爪哇的進貢品，梅毒更是舶來的洋貨，叔本華早就說過，近代歐洲文明的特點，第一是楊梅瘡，所謂文明即梅毒。兩樣東西雖然流毒無窮，卻也不能一概抹殺，起碼鴉片可以給詩人提供靈感，梅毒據說也能刺激天才。
鴉片舊時寫作阿片，乃是opium的音譯，所以頗令有名物考證癖的學究頭痛而不詳名義。該片又叫做阿芙蓉，這卻給了酸學究有案可稽的機會，故云：阿，方言稱我也；芙蓉則以其花色似芙蓉也。俺家芙蓉，聽起來和咱媳婦意思差不許多，很有親切感。不能說這考據沒有道理，卻不免站錯了立場，怎麼說，這阿芙蓉和楊梅瘡，都是打了殖民主義烙印的賤貨。
李時珍大爺具體描述過收攏這洋媳婦的方法，當罌粟結青苞時，午後以大針刺穿外邊的包皮，如此三五處，明天早上，就會有津液滲出，刮下收入瓷瓶，陰乾備用。成品的咱媳婦，是棕或黑色的干膏塊，散發出獨異的臭味。
不過，此物也並非全無是處。除了鎮痛止瀉止咳外，用俺芙蓉和粳米飯搗制的一粒金丹，號稱是包治百病，具體的辨證，主要依靠服藥時派送的湯水，譬如熱酒送下治風癱，阿膠湯下治久嗽，黃連湯下治赤痢，燈心湯下治臍下痛，續斷湯下治血崩……
除此之外，阿芙蓉也可以用來自殺。
陳萼華無意之中選擇了與自己丈夫的上司丁汝昌同樣的死法，雖則後者的殉國在有文字的歷史上要顯得轟轟烈烈的多。
但歷史永遠也不止是文字記錄的那一點東西，譬如陳萼華的死，對整個歷史來講，連死水中一點點的微瀾都算不上，可對文璧來說，卻相當於整個世界的破滅。
石達開的太平軍與曾國藩的湘軍正在混戰。中國歷史在苦難中跨過了一個新起點……
這一年，農曆四月二十二日（公曆5月25日），正是南方農村桃李芬芳的季節，一個穿著那個時代最流行的喇叭上衣、留著燕式劉海兒的女子，激烈的陣痛之後，在中國最古老的民間接生婆的侍弄下，那個呱呱墜地的女嬰就是陳萼華。陳萼華降生了，但是剛結婚一年多、年僅三十三歲，慈愛善良、粗通文字，能寫“夫君見字如晤”信件的母親，卻因胎衣未下，而喪生在九泉之下。
母親悄悄地離開了人間，無私地把生命交給了陳萼華。但命運卻無情地把陳萼華留在殘酷的荒原。那個時代，對她來說，不是綠洲，沒有奇花異草；她生在書香門第，但沒有過那種本該文明的“待遇”。她像一個小傭人，從來沒有坐到桌旁和大人一起吃過飯。她總是含著眼淚，躲在遠遠的角落裡，羨慕地望著繼母和父親，親昵地逗著咿呀學語的妹妹，兩人競相抱妹妹、親妹妹。年節時分，妹妹打扮得花枝招展，家裡人上上下下稱作“美麗的洋娃娃”，只有善良的保姆王媽媽，才能給她些微的同情與溫暖。
到了長大成人，陳萼華喜歡上一個愛唱山歌的小伙子，她每天傍晚，都要靠在門邊，聽著遠方傳來的歌聲：“桃葉桃葉兒心改變；杏葉杏葉兒想團圓；竹葉兒尖，相思害的實可嘆；藤葉兒牽牽連連割不斷；茶葉兒清香流落在那邊；荷葉兒說藕斷藕斷絲不連；荷葉兒說藕斷藕斷絲不連。”
可是，父親卻將她嫁給了一個陌生的男子，他雖然儀表堂堂，英武不凡，是個帥氣的海軍軍官，卻不是自己心愛的男人。
對於父親的選擇，陳萼華並沒有異議，婚後兩人的感情也不錯，雖然說不上是舉案齊眉，但相敬如賓也還是有的。陳萼華溫文有禮，在文家這個大家庭裡邊也很知道進退，慢慢地，陳萼華也漸漸明白了丈夫對自己的感情，她也逐漸忘記了會唱山歌的小伙子，將心放在了丈夫身上。
“出嫁從夫，”陳萼華想到，“既然古人都這麼說，不不是完全沒有道理。”
嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個掃把扛著走，人生可不就是這個樣？
可命運卻偏偏同陳萼華過不去。
自從文璧離開之後，都快要一年了，一點兒音信都沒有。反而是左鄰右舍傳來了許多不幸的消息。
自從大清建水師以來，這個南方的小城就為水師提供了不少海軍軍官，陳萼華的鄰居，多半也是文璧在水師中的同僚。
自打過了甲午年七月，壞消息就一個接著一個，敗仗啦、徵發啦，最讓人難以承受的，是親人的死訊，陳萼華親眼目睹半條街的鄰居都掛上了招魂幡，痛悼在海戰中喪生的親人，整個小城一片哭聲。
聽見這些哭聲，陳萼華的心中也是沉甸甸地，她知道，自己的丈夫也是水師軍官，也參加了那一場殘酷的海戰，卻不知道，他能不能平安歸來。
如果丈夫死去了，那自己還能活下去嗎？
陳萼華想起了自古以來烈女的事跡，也悄悄為自己準備了阿芙蓉。阿芙蓉就是罌粟，是一種美得讓人無法抗拒的花兒，可是阿芙蓉的汁液作為毒品遠比它作為美麗的鮮花來得聲名遠揚。
海通幾百年來，只有兩件西洋東西在整個中國社會裡長存不滅。一件是鴉片，一件是梅毒，都是明朝所吸收的西洋文明。並且考證說，據《大明會典》，鴉片是暹羅和爪哇的進貢品，梅毒更是舶來的洋貨，叔本華早就說過，近代歐洲文明的特點，第一是楊梅瘡，所謂文明即梅毒。兩樣東西雖然流毒無窮，卻也不能一概抹殺，起碼鴉片可以給詩人提供靈感，梅毒據說也能刺激天才。
鴉片舊時寫作阿片，乃是opium的音譯，所以頗令有名物考證癖的學究頭痛而不詳名義。該片又叫做阿芙蓉，這卻給了酸學究有案可稽的機會，故云：阿，方言稱我也；芙蓉則以其花色似芙蓉也。俺家芙蓉，聽起來和咱媳婦意思差不許多，很有親切感。不能說這考據沒有道理，卻不免站錯了立場，怎麼說，這阿芙蓉和楊梅瘡，都是打了殖民主義烙印的賤貨。
李時珍大爺具體描述過收攏這洋媳婦的方法，當罌粟結青苞時，午後以大針刺穿外邊的包皮，如此三五處，明天早上，就會有津液滲出，刮下收入瓷瓶，陰乾備用。成品的咱媳婦，是棕或黑色的干膏塊，散發出獨異的臭味。
不過，此物也並非全無是處。除了鎮痛止瀉止咳外，用俺芙蓉和粳米飯搗制的一粒金丹，號稱是包治百病，具體的辨證，主要依靠服藥時派送的湯水，譬如熱酒送下治風癱，阿膠湯下治久嗽，黃連湯下治赤痢，燈心湯下治臍下痛，續斷湯下治血崩……
除此之外，阿芙蓉也可以用來自殺。
陳萼華無意之中選擇了與自己丈夫的上司丁汝昌同樣的死法，雖則後者的殉國在有文字的歷史上要顯得轟轟烈烈的多。
但歷史永遠也不止是文字記錄的那一點東西，譬如陳萼華的死，對整個歷史來講，連死水中一點點的微瀾都算不上，可對文璧來說，卻相當於整個世界的破滅。