第69頁
他們正看時，有一隻棘突龍抬起頭來，凝望著河對岸，然後哀婉地、雁鳴般地叫了一聲，聲音深長而悅耳。其他棘突龍也紛紛抬頭凝望。虛幻龍們繼續在河邊喝著水，不過有一兩頭成年龍抬起了它們頎長的脖頸。
在正午的炎熱中，成群的昆蟲圍著他們嗡嗡亂飛。
索恩說道：“那麼食肉動物在哪兒昵?”
“就在那邊。”馬爾科姆用手一指河對岸離水際不遠的一片樹林。
索恩看了看，什麼也沒看見。
“你沒看見它們嗎?”
“沒有。”
“繼續看。是一些小型的、類似蜥蜴的動物，暗褐色。迅猛龍。”
索恩聳聳肩膀。他還是什麼也沒看見，站在他身旁的萊文抓起一塊強化餅乾吃起來。他聚精會神地握緊望遠鏡，隨手將包裝紙扔在了隱蔽所的地面上。幾片碎紙屑飄落到底下的泥地上去了。
“味道怎麼樣?”阿比問。
“蠻好，有點甜昧。”
“還有嗎?”
萊文翻遍了幾個口袋，摸出一塊來遞給了他。阿比把它掰成兩半，一半給了凱利。他動手撕去他這一半的包裝紙，小心地把紙折好，利利索索地放進口袋裡。
“你們意識到了吧。”馬爾科姆說道，“就物種滅絕問題而言，這一點具有非常重大的意義。很明顯，恐龍滅絕這個問題比任何人所認識到的都要複雜得多。”
“是嗎?”阿比問道。
“想想看，“馬爾科姆說，“關於物種滅絕的所有理論，依據的都是化石記錄。然而化石記錄並不顯示我們眼前所見到的這類行為。並波有記錄種群間相互作用的複雜情況。”
“因為化石只是些骨頭而已。”阿比說道。
“說得對。而骨頭並不是行為。想想看，化石記錄好比是一系列照片，取自實際上在不斷運動、不斷發展的現實的一個個凍結的瞬間。觀看化石記錄就像是在翻閱一本家庭影集。你明知影集是不完整的，明知生活是在這些圖片之間展開，可是對那之間所發生的事你卻沒有任何記錄，有的只是照片，於是你就對著照片研究啊，研究啊。很快，你便開始不再把影集當作一系列瞬間，而是當成了現實本身。於是你開始從影集的角度來解釋一切，卻忘記了在它背後的現實。”
“而且人們往往是，”馬爾科姆繼續說道，“從自然事件的角度來進行思考。推測有某種外部的自然事件導致了滅絕。一顆流星撞擊地球，改變了氣候。要麼是火山爆發，改變了氣候。要麼是流星撞擊導致火山爆發，改變了氣候。要麼是植被發生變化，物種遭受饑荒，因而滅絕。要麼是爆發了新的疾病，導致物種滅絕。要麼是出現了一種新的植物，毒死了所有的恐龍。在任何一種情況下，人們想像的都是某種外部事件。從來沒有人想到動物自身可能發生變化——不是在骨骼中，而是在行為上。然而，當你看著這樣一類動物時，看到它們的習性是如何錯綜複雜地相互關聯，你便意識到群體行為的改變能夠輕而易舉地導致物種滅絕。”
“但是群體行為為什麼會改變呢?”索恩追問道，“假如沒有某種外界災變的逼迫，行為為什麼要改變呢?”
“實際上，”馬爾科姆說道，“行為始終在變化，隨時在變化。我們的星球是一個動態的、活躍的環境。氣候在變遷，陸地在變遷，大陸飄移，海洋升降，高山凸起，又風蝕化去。這個星球上的所有生物都在不斷地適應著這些變化。能夠最快適應的便是最優秀的生物。因此才很難看出一場帶來滄桑巨變的災難怎麼會導致物種滅絕，但是變化無時不在發生。”
“這樣說起來，”索恩說，“究竟是什麼導致了物種滅絕呢?”
“肯定不單單是劇變，”馬爾科姆說，“事實已經清楚地告訴了我們。”
“什麼事實?”
“在每一次重大的環境變遷之後，通常總有一批物種滅絕——但不是馬上發生，滅絕要到幾千年乃至幾百萬年以後才發生。就拿北美的上一次冰川作用來說吧。冰川下降，氣候驟變，可動物並未滅亡，只是當冰川消退，人們認為萬物都將復甦時，許多物種才開始滅絕，長頸鹿、老虎和猛獁正是在這個時期從美洲大陸消失的。這就是通常的模式。似乎是物種因劇變而衰弱，但過後才慢慢死亡。這是一個受到普遍認可的現象。”
“它被稱為‘削弱灘頭陣地’。”萊文說。
“那麼這又作何解釋呢?”
萊文默不作答。
“沒有什麼可解釋的。”馬爾科姆說，“這是古生物學的奧秘。不過我相信複雜性理論有許多東西可以向我們揭示。因為假如有關處在混沌邊緣的生命的概念是真實的話，那麼劇變則將動物更加推近邊緣。它使各種各樣的行為趨於不穩定。而當環境恢復正常時，卻並不是真正的返回正常，從進化論的角度來看，只是又一次大變遷。這種變化太大了，實在沒法適應。我認為種群中的新行為會以出人意料的方式冒出來，因此我想我知道為什麼恐龍——”
“那是什麼?”索恩插嘴道。