第172頁
她離開了，丫丫又跑回來，拿來了自己在幼兒園畫的畫。
“爸爸，你看！”
孩子的畫上什麼都有天空、雲朵、太陽、山崗、樹木、草地、房屋、河流。
整整一個世界。
只是沒有爸爸。
他意識到他們該走了再坐下來，他就忍不住自己的眼淚了。
“竹音，時間不早了，我們還要趕路！”他站起來，剛開口向要提籃子出門的女主人告辭，兩條腿就被女孩子死死抱住了，圖畫撒了一地。
“我不讓爸爸走！”丫丫一臉驚慌，後來就哭起來，“我不放你走！……別人都有爸爸，我也要有爸爸！……”
竹音的眼圈紅了，臉白得如一張紙。她直視著劉宗魁的眼睛，低聲說：“你們留下吃頓飯吧。……讓孩子相信她有爸爸！”
同來的醫助和司機用懇求的目光望著劉宗魁，接著乾脆坐下了，向一旁背過臉去，不讓孩子看到自己眼中的淚光。
劉宗魁也把臉扭向窗外。他不能流淚，今天哪怕讓他暫時扮演一下林洪生，他也覺得對不起那位死去的、同自己異常相像的烈士！但為了林洪生的女兒，他到底妥協了，坐下來，用粗大的手指一粒一粒抹掉了丫丫臉上的淚珠。
“好，我們不走，”他溫柔地、嗓音有些沙啞地說，“我們同丫丫一起吃飯！”
他們留下來吃了午飯。出門的時候，醫助和司機早早地帶丫丫下了樓。門裡門外，突然只剩下他和竹音兩個人。竹音紅了眼圈，大膽地說：“劉副團長，我這樣做也許不對。可是……我不想讓孩子沒有爸爸。你的情況我都知道，我和丫丫等著你回來！”‘她沒有給他留下說話的時間，就匆匆下樓了。在樓下吉普車前，劉宗魁想單獨對她講幾句：林洪生是他的戰友，讓他做竹音希望的事情是和自己的人生原則相牴牾的。然而只朝她那雙滿含淚水和哀怨的眼睛凝視了一剎那，他的心又軟了。現在就把那番話說出口是異常殘酷的，她的生命已脆弱得不堪一擊，他的話可能恰恰帶給她最後的致命的一擊！“半個月後他請假回到了故鄉，在一座景色荒涼的小山上看到了妻子的連墓碑也沒有的墓。祭奠完畢，他無聲地哭了一場，然後在墓前的草地上坐下來，從口袋裡摸出一支煙抽，本打算想一想徐春蘭的，卻想到了竹音和她的女兒。
是那種由對亡妻的負疚之情構成的痛苦消失了，心胸開闊了一些，能夠比較自由，比較平靜地思考未來了。望著與南國的天空同樣高遠的北方的蒼穹，他想到自己內心深處對發生在竹音家的事情並不感到驚訝。竹音對於他的感情並不是愛，她那已很虛弱的生命需要一個可以替代林洪生的人，他恰恰無論外貌氣質還是職業都與她的丈夫十分相像或相同。竹音的感情轉移分明建立在這樣一種病態的心靈幻影之上——如果他走進自己的家庭，她失去的一切就都找回來了，她對丈夫的既愧又愛的心理創傷也就得到了治療和痊癒。當然竹音寄託給他的還不僅是自己的感情，還有她的生命、家庭和女兒。他自己戰前對生活就充滿了絕望，戰後依然將與絕望作伴。但是倘若他和竹音將兩部分殘缺不全的生活結合起來，他們和丫丫也許就能擁有一種完整的和美滿的新生活。
他又想到了林洪生，不過想法與那天中午已經不同了。今天他不但覺得這位戰友不會反對此事，相反還似乎正在冥冥之中用深情和期待的目光望著他，希望它能成為現實。他能想到這是為什麼：只要林洪生愛自己的妻子和女兒——這是合乎常情的——就會盼望死後有一個值得信任的人代替自己照料她們的生活。而他還沒有下決心走進竹音的家，首先感覺到的便是這份沉甸甸的責任。
他還是沒有決定自己是否走這一步，就像他一直沒有決定是否留在部隊一樣。但休假完畢返回部隊的中途，鬼使神差一般，他又到了那座城市，趕在薄暮時分敲響了竹音家的門。
她打開門。他的感覺是自從上次離開這兒之後，她和丫丫就一直在等他。他的到來沒讓母女倆感到驚奇，卻給原本冷冷清清的房間裡增添了歡樂。
“爸爸！爸爸回來了！”丫丫一眼望見他，丟下手中的玩具，快活地笑著，叫著，張開雙臂，向他懷裡撲來。‘他心頭一熱，將丫丫抱起來。奇怪的是此刻他也有了那種感覺：他在外面飄泊了許久，今天終於回到家，同親人們團聚了。
一起吃了晚飯。之後母女倆送他去火車站。心境已經很平靜了……
另一件懸而未決的事情也決定了：在部隊留下來。既然總要有人當兵打仗，就留下來吧。他一點兒也沒想到自己這個決定與剛剛負擔起來的責任之間又出現了深刻的矛盾。
“要一個人活下去是很容易的，”他感動地想，“一個本來很絕望的人，一旦有了妻子，女兒，有了一個家，他也就突然有了丫丫畫中的一切，天空，白雲，太陽，山巒，河流，樹木，草地……於是他也就有了繼續生活的願望和勇氣……”
回到部隊，他把三營營長肖斌、副營長曹茂然、七連連長胡志高和其他幾個要求轉業的人找到自己房間裡，擺出了酒、菜和煙，說：“我已經決定留在部隊了。我不準備去A 團，如果要我當團長，就在C 團干。我希望你們也留下來，不過咱們把話說清楚，留下來肯定還有可能去打仗。……我不勉強各位，願意留的我們繼續在一塊兒干，執意要走的我也尊重你們的意見！”
“爸爸，你看！”
孩子的畫上什麼都有天空、雲朵、太陽、山崗、樹木、草地、房屋、河流。
整整一個世界。
只是沒有爸爸。
他意識到他們該走了再坐下來，他就忍不住自己的眼淚了。
“竹音，時間不早了，我們還要趕路！”他站起來，剛開口向要提籃子出門的女主人告辭，兩條腿就被女孩子死死抱住了，圖畫撒了一地。
“我不讓爸爸走！”丫丫一臉驚慌，後來就哭起來，“我不放你走！……別人都有爸爸，我也要有爸爸！……”
竹音的眼圈紅了，臉白得如一張紙。她直視著劉宗魁的眼睛，低聲說：“你們留下吃頓飯吧。……讓孩子相信她有爸爸！”
同來的醫助和司機用懇求的目光望著劉宗魁，接著乾脆坐下了，向一旁背過臉去，不讓孩子看到自己眼中的淚光。
劉宗魁也把臉扭向窗外。他不能流淚，今天哪怕讓他暫時扮演一下林洪生，他也覺得對不起那位死去的、同自己異常相像的烈士！但為了林洪生的女兒，他到底妥協了，坐下來，用粗大的手指一粒一粒抹掉了丫丫臉上的淚珠。
“好，我們不走，”他溫柔地、嗓音有些沙啞地說，“我們同丫丫一起吃飯！”
他們留下來吃了午飯。出門的時候，醫助和司機早早地帶丫丫下了樓。門裡門外，突然只剩下他和竹音兩個人。竹音紅了眼圈，大膽地說：“劉副團長，我這樣做也許不對。可是……我不想讓孩子沒有爸爸。你的情況我都知道，我和丫丫等著你回來！”‘她沒有給他留下說話的時間，就匆匆下樓了。在樓下吉普車前，劉宗魁想單獨對她講幾句：林洪生是他的戰友，讓他做竹音希望的事情是和自己的人生原則相牴牾的。然而只朝她那雙滿含淚水和哀怨的眼睛凝視了一剎那，他的心又軟了。現在就把那番話說出口是異常殘酷的，她的生命已脆弱得不堪一擊，他的話可能恰恰帶給她最後的致命的一擊！“半個月後他請假回到了故鄉，在一座景色荒涼的小山上看到了妻子的連墓碑也沒有的墓。祭奠完畢，他無聲地哭了一場，然後在墓前的草地上坐下來，從口袋裡摸出一支煙抽，本打算想一想徐春蘭的，卻想到了竹音和她的女兒。
是那種由對亡妻的負疚之情構成的痛苦消失了，心胸開闊了一些，能夠比較自由，比較平靜地思考未來了。望著與南國的天空同樣高遠的北方的蒼穹，他想到自己內心深處對發生在竹音家的事情並不感到驚訝。竹音對於他的感情並不是愛，她那已很虛弱的生命需要一個可以替代林洪生的人，他恰恰無論外貌氣質還是職業都與她的丈夫十分相像或相同。竹音的感情轉移分明建立在這樣一種病態的心靈幻影之上——如果他走進自己的家庭，她失去的一切就都找回來了，她對丈夫的既愧又愛的心理創傷也就得到了治療和痊癒。當然竹音寄託給他的還不僅是自己的感情，還有她的生命、家庭和女兒。他自己戰前對生活就充滿了絕望，戰後依然將與絕望作伴。但是倘若他和竹音將兩部分殘缺不全的生活結合起來，他們和丫丫也許就能擁有一種完整的和美滿的新生活。
他又想到了林洪生，不過想法與那天中午已經不同了。今天他不但覺得這位戰友不會反對此事，相反還似乎正在冥冥之中用深情和期待的目光望著他，希望它能成為現實。他能想到這是為什麼：只要林洪生愛自己的妻子和女兒——這是合乎常情的——就會盼望死後有一個值得信任的人代替自己照料她們的生活。而他還沒有下決心走進竹音的家，首先感覺到的便是這份沉甸甸的責任。
他還是沒有決定自己是否走這一步，就像他一直沒有決定是否留在部隊一樣。但休假完畢返回部隊的中途，鬼使神差一般，他又到了那座城市，趕在薄暮時分敲響了竹音家的門。
她打開門。他的感覺是自從上次離開這兒之後，她和丫丫就一直在等他。他的到來沒讓母女倆感到驚奇，卻給原本冷冷清清的房間裡增添了歡樂。
“爸爸！爸爸回來了！”丫丫一眼望見他，丟下手中的玩具，快活地笑著，叫著，張開雙臂，向他懷裡撲來。‘他心頭一熱，將丫丫抱起來。奇怪的是此刻他也有了那種感覺：他在外面飄泊了許久，今天終於回到家，同親人們團聚了。
一起吃了晚飯。之後母女倆送他去火車站。心境已經很平靜了……
另一件懸而未決的事情也決定了：在部隊留下來。既然總要有人當兵打仗，就留下來吧。他一點兒也沒想到自己這個決定與剛剛負擔起來的責任之間又出現了深刻的矛盾。
“要一個人活下去是很容易的，”他感動地想，“一個本來很絕望的人，一旦有了妻子，女兒，有了一個家，他也就突然有了丫丫畫中的一切，天空，白雲，太陽，山巒，河流，樹木，草地……於是他也就有了繼續生活的願望和勇氣……”
回到部隊，他把三營營長肖斌、副營長曹茂然、七連連長胡志高和其他幾個要求轉業的人找到自己房間裡，擺出了酒、菜和煙，說：“我已經決定留在部隊了。我不準備去A 團，如果要我當團長，就在C 團干。我希望你們也留下來，不過咱們把話說清楚，留下來肯定還有可能去打仗。……我不勉強各位，願意留的我們繼續在一塊兒干，執意要走的我也尊重你們的意見！”