第10頁
“這個女人是所有你認識的女人拼湊起來的嗎？”
你驚訝地笑了。
我東摸摸，西摸摸，客廳里的每樣東西，都像我十七歲那年一樣。
然後，我坐到那台鋼琴前面，掀開琴蓋，問你：
“你會彈哪首歌？”
你坐到我身邊，溫柔地問我：
“你想我為你彈哪一首？”
“《夜曲》。”我想也不用想就說。
“我很久沒彈了。”你說著雙手撫過琴鍵，多情的目光不時看向我，為我彈了那首我想念了二十年的歌。
我情不自禁地把頭靠在向你的肩膀，請求你：
“再彈一遍好嗎？”
那個夜晚，我一直待在你身邊。
當你擁著我的時候，你似乎驚愕地感到我全身一陣震顫，那是我靈魂的吶喊，遠比情慾去得更深。我努力不讓自己哭出來，免得你看見我掉下幸福的眼淚。我曾經苦苦等一艘不會回來的船，船歸航了。我用盡我的氣力抓住你的胳膊，把埋藏了心中二十年的激情一股腦兒地向你傾瀉，那是任何一個男人都抵擋不住的。
你抱著我入眠，我靜靜地傾聽你起伏的鼻息。
信生，二十年來，那是我最幸福的一天。我終究還是掉下了眼淚。
27
我不知道我是不是第一個留在你家裡過夜的女人。
我也不知道我是不是第一個把你家裡鑰匙用一雙瘦送上來，要我收下的女人。
但我肯定是第一個你會把家裡的一個房間改建成畫室送給她的女人。
於是，我可以每天待在我的畫室里畫畫，等你下班回來，陪你吃飯，陪你聊天，陪你聽你那些音樂。
一天，我在畫室里畫畫，你提早下班回家，靜悄悄地進來樓住我，給了我深情的一眼。
我以前從沒見過你這種眼神，你自嘲說：
“我一定是瘋了。我以前從沒試過工作時一直牽掛著一個女人，只想馬上跳上一輛車，飛奔回去看看她的臉。”
信生，我一直都愛你，愛你是我的天命。
但是，你從夾就沒有愛過別人，我不知道你會愛我多久。
你終於愛上我，是因為你感到自己沒那麼年輕了嗎？還是因為我是在你失意的時候出現？
你愛的是我，還是你逝去的青春？
人太複雜了，永遠不會有答案。
然而，要是沒有你，我的青春只是虛妄的日子。
28
跟你一起的每一天，我都當作節慶來度過。
一天，你一回到家裡，就興奮地告訴我，你將會成為海邊那座歌劇院的建築師。
設計歌劇院一直是你的夢想。你像個孩子似地把我抱起未說：
“你真是我的幸運女神！”
從此，每一天都是雙重的節慶。
你在書房裡畫糙圖的時候，我在畫室里回畫，你畫好的糙圖總要拿給我看看。
我怎會懂得比你多？我懂的那些，全是我拼命學回來的，你擁有的卻是天資。
然而，你總是說，只要我看看，你便安心。
那座漂亮的歌劇院仿佛是我們共同的心血。你把它的頂部設計成圓形，我想像它是我們的泰姬陵，見證一段亘古的愛情。
可惜，我沒能陪你等到這一天。
這陣子你忙著歌劇院的事，你沒注意到，我卻注意到了。
我的臉和我的身體起了輕微的變化。
玫瑰夫人曾經對我說“你總有一天會回來。”我早就應該明白那句話的意思。
這個時刻終於到來了。
這兩年，是我一生中最幸福的日子。我度過了許多無所悔恨的時光。
你送我的珍珠項鍊，珍珠手鐲，還有耳環，我帶走了，這些都會跟我對你的回憶一起陪著我。
當你送我那雙耳環時，我曾經很小家子氣地在心裡跟你以前送給夏夏的那一雙比較。你送我的這一雙是漂亮許多的。
那本《格雷的畫像》，我放在你的書架上。你說過，借你的錢可以不還，借你的書一定要還，我沒忘記，只是遲了二十二年才還。
信生，不要試圖去找我，你不可能會認得現在的我，不可能會愛現在的我。我們餘生都不會，也不要再見了，只要記著我年輕的模樣，不是更好嗎？
那些玫瑰是給你的，生日快樂。
我愛你比你所知道，比你所感覺到的要多很多。
寧恩
喬信生顫慄地放下手裡的信，他的目光落在客廳那些玫瑰上，這種他以前沒有見過的花是紫丁香的顏色。他想起了信里提到的那種玫瑰，叫“昨日”。
他顫抖著從扶手椅上站起身，走到書架那邊，看到了一本《格雷的畫像》，書已經很舊了，書紙都發黃，他突然感到心中一陣寒意。
這時，畫室的門被一陣風吹開了，他走進去，裡面沒人，
只有她留下的幾張未完成的畫。
風從敞開的窗子灌進來，他走到睡房，只有窗簾飄動。
他衝出屋外，奔下那道水磨石樓梯，上了車。
他把車停在天琴路，從路的一頭走到另一頭，又往回走，沒看到這條路上有畫廊。
天色已經晚了，他走進每一家商店去問人，這裡是不是曾經有一家畫廊？大家的答案都一樣，從來沒有人在這一帶見過什麼畫廊。
他攔著過路的人問同一個問題，沒有一個人能夠回答他。
他在附近亂逛，想找她在信里說的那家很波希來亞的畫廊，想找那扇鑲著一隻小窗口的鐵門。
他抓住路人，問他們有沒有聽過玫瑰夫人的畫廊，每個人都問他“誰是玫瑰夫人？”
他哭了，呼喊著她的名字，後來那些漫長孤單的日子，他常常獨自坐在她的畫室里，往往一坐就是幾小時，他想替她把那些未完成的畫都畫完，卻從來沒有拿起過畫筆。
29
離那一天已經四十三年了，喬言生在睡房那面鏡里，眯著皺褶的眼睛，看到一個老朽不堪的身影，他感到自己已經很蒼老很疲乏了，跟生命中最好的年華相去很遠。
他從窗子看出去，想起無數個孤寂遙遠的夜晚，曾經有一個十七歲的少女，一個二十歲的女孩子和一個三十七歲的女人在下面看上來，直到他房間裡的燈光熄滅才離開。
她們是同一個人。
這時，傭人來告訴他：
“白小姐已經到了。”
他吩咐說：
“請她在畫室等我。”
他整了整脖子上黑亮的領結，在白襯衫外面套上黑色的禮服，拄著一根拐杖，瞞姍地走出睡房。
他走向畫室。
那位從法國歸來的知名畫家要為他畫一張人像畫，紀念他這位偉大的建築師——矗立在海邊的那座歌劇院的設計者。
他進到畫室，看到畫家時，他眼露出驚訝的一瞥。
這位畫家比他想像的要年輕，看起來頂多只有二十五歲。她長得很美，身上穿著一襲深藍色的絲絨長裙，耳垂上釘著一顆吊下來的珍珠耳環，在他臉龐兩邊晃動，那雙深黑的眸子仿佛從另一個世界看過來。
畫家這時恭敬地喊了他一聲“喬先生”，然後請他坐到前面一張扶手倚里。，
畫室的畫架上已經擺好了一塊畫布。
他顫巍巍地坐到倚里，椅子旁邊的琉璃花瓶里插滿昨日的紫紅色玫瑰，這位畫家的名字也叫玫瑰，白攻瑰。
他把手裡的拐杖擱在一邊，試著挺起脊樑。
畫家晶充的雙眼不時從畫板後面帶感情地看向他，她看他的方式，好像很久以前已經認識他了。有那麼一刻，他覺得前世經歷過這一幕。但他太老了，許多記憶已然枯萎。
他想起今天是他九十歲的生日，他心中再無波瀾，也說不上傷感，只是覺得，人為什麼要活到那麼老啊？
唱盤上擺了一張蕭邦的鋼琴曲，《夜曲》在屋裡流轉縈迴。這時一陣過堂風吹過，他仿佛聽到往事的呢喃和幻滅的嘆息，重又看到一個遙遠的夜晚，那個青澀的少女可憐地裸身在他床上，等待他的召喚和恩寵。
她卻是他一生的救贖。
【
你驚訝地笑了。
我東摸摸，西摸摸，客廳里的每樣東西，都像我十七歲那年一樣。
然後，我坐到那台鋼琴前面，掀開琴蓋，問你：
“你會彈哪首歌？”
你坐到我身邊，溫柔地問我：
“你想我為你彈哪一首？”
“《夜曲》。”我想也不用想就說。
“我很久沒彈了。”你說著雙手撫過琴鍵，多情的目光不時看向我，為我彈了那首我想念了二十年的歌。
我情不自禁地把頭靠在向你的肩膀，請求你：
“再彈一遍好嗎？”
那個夜晚，我一直待在你身邊。
當你擁著我的時候，你似乎驚愕地感到我全身一陣震顫，那是我靈魂的吶喊，遠比情慾去得更深。我努力不讓自己哭出來，免得你看見我掉下幸福的眼淚。我曾經苦苦等一艘不會回來的船，船歸航了。我用盡我的氣力抓住你的胳膊，把埋藏了心中二十年的激情一股腦兒地向你傾瀉，那是任何一個男人都抵擋不住的。
你抱著我入眠，我靜靜地傾聽你起伏的鼻息。
信生，二十年來，那是我最幸福的一天。我終究還是掉下了眼淚。
27
我不知道我是不是第一個留在你家裡過夜的女人。
我也不知道我是不是第一個把你家裡鑰匙用一雙瘦送上來，要我收下的女人。
但我肯定是第一個你會把家裡的一個房間改建成畫室送給她的女人。
於是，我可以每天待在我的畫室里畫畫，等你下班回來，陪你吃飯，陪你聊天，陪你聽你那些音樂。
一天，我在畫室里畫畫，你提早下班回家，靜悄悄地進來樓住我，給了我深情的一眼。
我以前從沒見過你這種眼神，你自嘲說：
“我一定是瘋了。我以前從沒試過工作時一直牽掛著一個女人，只想馬上跳上一輛車，飛奔回去看看她的臉。”
信生，我一直都愛你，愛你是我的天命。
但是，你從夾就沒有愛過別人，我不知道你會愛我多久。
你終於愛上我，是因為你感到自己沒那麼年輕了嗎？還是因為我是在你失意的時候出現？
你愛的是我，還是你逝去的青春？
人太複雜了，永遠不會有答案。
然而，要是沒有你，我的青春只是虛妄的日子。
28
跟你一起的每一天，我都當作節慶來度過。
一天，你一回到家裡，就興奮地告訴我，你將會成為海邊那座歌劇院的建築師。
設計歌劇院一直是你的夢想。你像個孩子似地把我抱起未說：
“你真是我的幸運女神！”
從此，每一天都是雙重的節慶。
你在書房裡畫糙圖的時候，我在畫室里回畫，你畫好的糙圖總要拿給我看看。
我怎會懂得比你多？我懂的那些，全是我拼命學回來的，你擁有的卻是天資。
然而，你總是說，只要我看看，你便安心。
那座漂亮的歌劇院仿佛是我們共同的心血。你把它的頂部設計成圓形，我想像它是我們的泰姬陵，見證一段亘古的愛情。
可惜，我沒能陪你等到這一天。
這陣子你忙著歌劇院的事，你沒注意到，我卻注意到了。
我的臉和我的身體起了輕微的變化。
玫瑰夫人曾經對我說“你總有一天會回來。”我早就應該明白那句話的意思。
這個時刻終於到來了。
這兩年，是我一生中最幸福的日子。我度過了許多無所悔恨的時光。
你送我的珍珠項鍊，珍珠手鐲，還有耳環，我帶走了，這些都會跟我對你的回憶一起陪著我。
當你送我那雙耳環時，我曾經很小家子氣地在心裡跟你以前送給夏夏的那一雙比較。你送我的這一雙是漂亮許多的。
那本《格雷的畫像》，我放在你的書架上。你說過，借你的錢可以不還，借你的書一定要還，我沒忘記，只是遲了二十二年才還。
信生，不要試圖去找我，你不可能會認得現在的我，不可能會愛現在的我。我們餘生都不會，也不要再見了，只要記著我年輕的模樣，不是更好嗎？
那些玫瑰是給你的，生日快樂。
我愛你比你所知道，比你所感覺到的要多很多。
寧恩
喬信生顫慄地放下手裡的信，他的目光落在客廳那些玫瑰上，這種他以前沒有見過的花是紫丁香的顏色。他想起了信里提到的那種玫瑰，叫“昨日”。
他顫抖著從扶手椅上站起身，走到書架那邊，看到了一本《格雷的畫像》，書已經很舊了，書紙都發黃，他突然感到心中一陣寒意。
這時，畫室的門被一陣風吹開了，他走進去，裡面沒人，
只有她留下的幾張未完成的畫。
風從敞開的窗子灌進來，他走到睡房，只有窗簾飄動。
他衝出屋外，奔下那道水磨石樓梯，上了車。
他把車停在天琴路，從路的一頭走到另一頭，又往回走，沒看到這條路上有畫廊。
天色已經晚了，他走進每一家商店去問人，這裡是不是曾經有一家畫廊？大家的答案都一樣，從來沒有人在這一帶見過什麼畫廊。
他攔著過路的人問同一個問題，沒有一個人能夠回答他。
他在附近亂逛，想找她在信里說的那家很波希來亞的畫廊，想找那扇鑲著一隻小窗口的鐵門。
他抓住路人，問他們有沒有聽過玫瑰夫人的畫廊，每個人都問他“誰是玫瑰夫人？”
他哭了，呼喊著她的名字，後來那些漫長孤單的日子，他常常獨自坐在她的畫室里，往往一坐就是幾小時，他想替她把那些未完成的畫都畫完，卻從來沒有拿起過畫筆。
29
離那一天已經四十三年了，喬言生在睡房那面鏡里，眯著皺褶的眼睛，看到一個老朽不堪的身影，他感到自己已經很蒼老很疲乏了，跟生命中最好的年華相去很遠。
他從窗子看出去，想起無數個孤寂遙遠的夜晚，曾經有一個十七歲的少女，一個二十歲的女孩子和一個三十七歲的女人在下面看上來，直到他房間裡的燈光熄滅才離開。
她們是同一個人。
這時，傭人來告訴他：
“白小姐已經到了。”
他吩咐說：
“請她在畫室等我。”
他整了整脖子上黑亮的領結，在白襯衫外面套上黑色的禮服，拄著一根拐杖，瞞姍地走出睡房。
他走向畫室。
那位從法國歸來的知名畫家要為他畫一張人像畫，紀念他這位偉大的建築師——矗立在海邊的那座歌劇院的設計者。
他進到畫室，看到畫家時，他眼露出驚訝的一瞥。
這位畫家比他想像的要年輕，看起來頂多只有二十五歲。她長得很美，身上穿著一襲深藍色的絲絨長裙，耳垂上釘著一顆吊下來的珍珠耳環，在他臉龐兩邊晃動，那雙深黑的眸子仿佛從另一個世界看過來。
畫家這時恭敬地喊了他一聲“喬先生”，然後請他坐到前面一張扶手倚里。，
畫室的畫架上已經擺好了一塊畫布。
他顫巍巍地坐到倚里，椅子旁邊的琉璃花瓶里插滿昨日的紫紅色玫瑰，這位畫家的名字也叫玫瑰，白攻瑰。
他把手裡的拐杖擱在一邊，試著挺起脊樑。
畫家晶充的雙眼不時從畫板後面帶感情地看向他，她看他的方式，好像很久以前已經認識他了。有那麼一刻，他覺得前世經歷過這一幕。但他太老了，許多記憶已然枯萎。
他想起今天是他九十歲的生日，他心中再無波瀾，也說不上傷感，只是覺得，人為什麼要活到那麼老啊？
唱盤上擺了一張蕭邦的鋼琴曲，《夜曲》在屋裡流轉縈迴。這時一陣過堂風吹過，他仿佛聽到往事的呢喃和幻滅的嘆息，重又看到一個遙遠的夜晚，那個青澀的少女可憐地裸身在他床上，等待他的召喚和恩寵。
她卻是他一生的救贖。
【