第82頁
這個世界沒有岳凌霆，所以他們在加厘度過的那七天，也都煙消雲散、不復存在?那她回老家之前那兩周去哪兒了，在歐洲出差嗎?
當她意識到這一點時，忽然發現自己的記憶里真的出現了那兩周在歐洲出差的情形，而在加厘和鮮國的記憶則變得似是而非難以確認。
她選了當初那家酒店下榻，指名要1025房間。
“對不起，十層都是套房，一共只有十二間，沒有1025號。”禮貌的華裔前台小姐說。
幸好此時是冬季，房間空置率很高，前台同意讓服務生陪她上樓去挑選房間。
所有的房間格局裝修都很相似，何嵐氳仔細比較了朝向、視野和室內布置，選了1008號房。
冬季酒店換了不同風格的軟裝和床品，一年多過去，家具也維護汰換過，她不太確定當時住的到底是不是這一間。仔細去回想，那些記憶好似蒙了一層霧，隱隱約約、真假難辨。
這種自我懷疑在她去樓下賣猴子玩偶的連鎖店時達到頂峰。在紐西蘭和沈靜一家拼車，委屈猴子在後備箱呆了一周，不小心把屁股上掛破了一塊，這家店提供免費修補清洗的售後服務。
店員查了商標上的編碼，說：“抱歉小姐，這個玩偶是在巴黎分店買的，不屬於我們的服務範圍。”
“我……在巴黎買的嗎?”何嵐氳自言自語道，馬上回想起自己在戴高樂機場免稅店購買猴子的細節，結帳後她把小票順手塞在牛仔褲後面的口袋裡，回家後被母親翻到了。
而她和岳凌霆一起在這家店買猴子玩偶的情景，卻想不起來了。當時她是喜歡還是嫌棄來著?
她忽然意識到，她的記憶正在被目前所處的這個世界同化。她從另一個消亡的時空帶來的、有岳凌霆參與的記憶，正在被這個世界裡沒有他的記憶所替換覆蓋。
就像她最早把綠夭冰凍醒來後，她漸漸也擁有了矯情版何嵐氳的記憶，而自己原先的則淡化忘卻了。比如她已經徹底不記得，最初那個並沒有長生不老、與她同年齡的岳凌霆，他們僅有的幾個月交集裡發生過什麼。
她已經失去了他，沒有照片、沒有紀念物、沒有孩子，世上沒有任何他存在過的痕跡，留給她的僅僅只是大腦里的記憶而已。
現在難道連記憶也要失去嗎?
才過去一年多而已，她就開始遺忘，那麼再過三年、五年、十年二十年，他是不是就會徹底從她生命中消失?
她無法想像很多年以後，他在她口中變成：我曾經愛過一個人，但我不記得了。
不，甚至前半句也不會有，她會將這段不存在的記憶完全遺忘，回憶起來，只會感慨說：年輕的時候我誰也沒有愛過，真可惜。
不會的，她不容許這樣的事發生。
她逃也似的跑回房間，翻出畫板和鉛筆來畫畫。
她要趁自己還記得，把關於他的回憶全畫下來、寫上備註，反覆提醒自己、強化記憶。
但是一提起畫筆，腦海里只來來回回重複著同一句話：我沒有來過這裡，我沒有來過這裡，我沒有來過這裡……
和他在一起的那些日子，在這個房間裡，在樓下的機場商店，在窗外的沙灘海邊，都發生過什麼?
想不起來了，就連他的面目、他的神態動作，也成了霧裡看花的模糊影子。
顫抖的鉛芯無法落筆，戳在畫板上斷成兩截。她把行李箱裡的畫像全部拿出來，鋪在桌面上瞪大雙眼一張一張看過去。
豆大的淚珠在素描紙上碎裂，無聲無息地滲透消解，再被紙張悉數吸收，開成一朵黯淡扁平的花。
那一年海邊初遇，他把她送回家，分別時她答應過他的，不能再食言第二次。
我們還會再見面的。
不要忘了我。
作者有話要說： 明天出遠門坐火車，大概率不更。
第59章 尾聲
早上六點鐘，何嵐氳在旅店床上準時被鬧鐘叫醒。
她拿起床頭柜上的手機, 關掉鬧鐘解鎖後, 屏幕上彈出她昨天錄製、設置好的視頻, 開始自動播放。
“今天是20××年5月31日, 這是一條給明天的我的備忘錄：請你記住，你愛的人叫岳凌霆, 五嶽的岳, 凌霄的凌, 雷霆的霆——也可能不叫這個名字;他長這樣，”視頻中的自己舉起一張素描畫像，“也可能不長這樣;你第一次遇到他是在金盛路小巷子的‘轉角’咖啡館, 也可以認為這不是第一次。當時的情景大概是這樣……”
視頻里的自己借著一張張素描畫，把跟岳凌霆相識的經過複述了一遍。
何嵐氳看完回憶了一番，嗯, 那些記憶都還在腦海里, 沒有忘掉。
視頻還沒來得及關，母親的電話打了進來：“氳氳, 你在路上沒有呀?坐的火車還是飛機?能不能準時趕到?”
“放心吧, 我就住在機場旁邊, 八點半的飛機, 十點鐘到, 打車過去半個小時，保證不會誤了吉時。”
“你這孩子，幹嘛弄這麼緊巴巴, 萬一飛機晚點耽誤呢?提早一天過去定定心心的多好。”母親抱怨道，緊張的時間表讓她倍感焦慮，“你是咱們家的代表，要是遲到了，你自己去跟你穆伯伯穆伯母賠罪。”
“知道了知道了，明天他們有的忙，不會注意我的。”
“人家從小把你當閨女看，就你沒良心!成天浪在外頭也不知道幹什麼，連自己家都不回!本來想讓你去迎親的，結果你到正日當天才有空，只好找了遼遠的遠房表妹去。”
穆遼遠和呂瑤結婚，讓她去迎親，開什麼玩笑，那不是觸霉頭嗎?
婚禮地點選在呂瑤的老家，正好是何嵐氳上大學、讀研的城市。爸媽不方便出遠門，派她代表全家出席。
掛了電話，屏幕跳回視頻的結束畫面。為了方便攜帶，她重新買了一隻一英尺高的同款小猴子，每次都會和她一起入鏡，大的那隻留在家裡。
她想了想，把視頻上傳雲端，手機上的刪除。
之前怕視頻丟失，她在所有的電子設備上都留了備份，結果不小心被母親看到。她聽到母親在藥店阿姨面前偷偷流淚，說懷疑女兒得了妄想症，幻想自己和一個畫出來的帥哥談戀愛、環遊世界，所以才快三十歲都不找對象。
如果一個人從未出現在現實世界，他們之間所有的交集回憶都只存在於她的大腦里，那算不算是妄想?
有時她也忍不住會懷疑，那些奇妙而綺麗的經歷是不是她幻想出來的，不然為什麼再也沒有聽說過前世今生、改變過去這樣的事發生?
她把大件行李寄存在機場，只帶了一個隨身小包。過去參加完穆遼遠的婚禮，她還要飛回來繼續朝下一個目的地行進。
在機場她意外遇到一位有過一面之緣的故人。
說故人可能不太恰當，她不確定岳凌宙是否還記得自己。
倒是岳凌宙看到了她，向她走過來。她孑然一身、輕裝簡行，從她的膚色外貌、衣著裝束都能看出她是一個常年在戶外奔波的旅人。