第49頁
我倆的古坡廟之行要是漏去了左老漢的芋頭鋪子那怎能算是完整的呢？這次去的我們已挺著大腹了，而左老漢口中的牙也差不多掉光了，咧著嘴對我們呵呵笑著，他為我們準備了特殊的餐點，完全是按照我們懷孕期間的飲食要求烹調而成的。我們吃得津津有味。他端上了我們最愛的拔絲芋頭。雪花和我此刻就像是兩個黃毛丫頭而不是兩個即將生產的少婦。
那晚我們換上了睡衣面對面地躺在客棧的床上。這是我們升級為母親前一起度過的最後一晚。我們已經很清楚孕婦該做些什麼不該去做什麼，以及這一切對我們尚未出生的孩子可能造成影響。如果我肚裡的孩子能夠聽得到我們的談話或是感應到我在觸摸著胸前的那塊白玉的話，那他一定也能感受到我對雪花深深的愛。
雪花把手放到了我的肚子上，我也把手放到了她的肚子上。我早已習慣了腹中的孩子時不時踢上我一腳，尤其是發生在晚上的。現在我還可以感受到雪花肚子裡的小生命的一舉一動。那一刻我們兩個女人如此地接近。
「我真高興我們可以在一起。」雪花說道，說著還用手指點著剛才我腹中的孩子用他的小胳膊或是小腳頂過我的地方。
「我也是。」
「我感覺到你的兒子了，他就像他的母親一樣的結實。」
她的話讓我作為準媽媽倍感驕傲。她漸漸地用手把我的肚子摟了起來。
「我會像愛你一樣愛他的。」她說道。然後她亦如小女孩時那樣將手放在了我的臉頰上，和我一塊靜靜入睡了。
再過幾個禮拜我就年滿二十了，我的孩子很快就會出世了，我真正的人生才剛剛展開。
第13章 兒子
百合，
我是作為一個母親來給你寫這封信的。
我的孩子在昨天出生了。
他是個一頭烏髮瘦瘦長長的小男孩。
我的月子還沒有完。
我和我丈夫要分開睡上一百天。
我想像著你在樓上屋裡的情景。
等待著關於你的寶寶的消息。
希望他平平安安地降生。
我祈求神靈保佑你順利生產。
期待著與你相見，祝一切安好。
請來參加孩子的滿月酒。
到時候你就能看到我在我們的扇子上寫的關於我兒子的言語了。
雪花
我很高興得知雪花的兒子健康平安，並希望他永遠如此，因為在我們縣裡生命顯得如此的脆弱。女人們祈求她們能有五個孩子可以順利地長大成人，所以為此我們必須每隔一兩年就要懷上一個。而其中的很多孩子會死於流產、過早地夭折或死於疾病。女孩子們由於缺乏必要的照料和營養不良往往身體孱弱，早早地離開人世。我們可能小的時候就死於纏足就像我妹妹一樣，或死於難產，或過度操勞而死，但有時我們也可能活得比那些我們所愛的人要長些。男孩是家裡的寶，但同樣容易過早地失去自己年幼的生命，他們是陰間的鬼魂最愛糾纏的目標。再就是村裡的成年男人們，他們常常會受到傷口感染、食物中毒、意外事故或心力交碎的折磨和侵害。這或許可以用來解釋為什麼我們縣裡有這麼多的寡婦。但不管怎麼說，生命中的頭五年是為最脆弱的，無論是對於男孩還是女孩而言。
我不僅擔憂著雪花的兒子的狀況，同樣也擔心自己肚中的寶寶。現在我心中不免帶著些許恐懼，而身邊卻沒有一個可以給予一點點安慰和鼓勵的人。以前在娘家時我的母親整天忙於貫徹她那一套嚴格的傳統規矩，根本無暇給予我任何實質性的建議和幫助；而嬸嬸呢，她一直流產了好幾個孩子，總是躲得遠遠的生怕把霉運帶給我。現如今在婆家，我更是找不到這樣的人。我的婆家人包括我的丈夫一心只在乎我肚子裡孩子的安危，當然這是天經地義的，但是他們似乎絲毫不膽心我生養他們家傳人時的死活。
雪花的信對我而言如福音一般。如果她能夠順利生產的話那麼我相信我也會母子平安的，此外儘管我們都開始了自己的新生活，但我們彼此之間愛卻絲毫沒有改變，這一點給了我莫大的力量。這是我們開始各自的少婦生涯後生活中最大的精神支柱了。我們通過書信交流著彼此的艱辛和喜悅，但與此間時我們必須諸事嚴格地按照相應的規矩去做。作為進入夫家的少婦我們不能再像以往那樣女孩子氣了。我們現在寫的信必須嚴格遵照一定的格式並使用正規的詞句。其中一部分原因是我們初來婆家不諳世事，諸事必須謹慎，同時還要努力學習新家的種種規矩。另外就是我們不能決定自己的信會被誰閱讀。
因此我們必須小心自己的措辭，對於自己的境況不能表達得過於悲觀。這是一樁頗費心思的事，因為按照傳統的模式已婚婦女的書信總免不了日常的些許抱怨，比如我們是如何的可憐、無助、如何的累死累活，如何的思念家人。我們理應真實地表達自己的感情但不能顯得對長輩不孝或者對目前的生活沒有心存感激。而且任何一個將自己真實的生活公之於眾的兒媳只會給自己的娘家和婆家帶來羞恥。那就是為何要等到他們全都故去後才把我的故事寫出來的原因。
起初我還比較幸運，因為我並沒有什麼不好的消息要通報。自打我訂婚以來，我就得知我丈夫的叔叔是京師學者，這可是學者里地位最高的。從小的時候就聽說過這麼句話，「一人得道，雞犬升天。」現在這句話真的得到了驗證。我的叔公住在京城裡，這邊的家產都留給我的公公盧老爺照看，我公公每天天亮便出門辦事，穿行在田間與農民們討論著糧食的收成。監督糧田的灌溉工程的狀況，和桐口的其他長老議事。這片土地的大小事宜都由他一人說了算。叔公的錢財源源不斷的流入他的蘘中，但他從來不關心那些錢財從何而來。由於沾了點他的光，他的另兩個年幼的兄弟也住在附近上好的宅子裡，雖然比不上我們住的這幢。而他們也時常帶著一家老小來這邊吃飯，他們的妻兒幾乎天天要來我們樓上的女人屋裡坐坐。總之，倚仗叔公大人的福祉，他的家人下至居於伙房邊的大腳丫鬟都受益匪淺。
那晚我們換上了睡衣面對面地躺在客棧的床上。這是我們升級為母親前一起度過的最後一晚。我們已經很清楚孕婦該做些什麼不該去做什麼，以及這一切對我們尚未出生的孩子可能造成影響。如果我肚裡的孩子能夠聽得到我們的談話或是感應到我在觸摸著胸前的那塊白玉的話，那他一定也能感受到我對雪花深深的愛。
雪花把手放到了我的肚子上，我也把手放到了她的肚子上。我早已習慣了腹中的孩子時不時踢上我一腳，尤其是發生在晚上的。現在我還可以感受到雪花肚子裡的小生命的一舉一動。那一刻我們兩個女人如此地接近。
「我真高興我們可以在一起。」雪花說道，說著還用手指點著剛才我腹中的孩子用他的小胳膊或是小腳頂過我的地方。
「我也是。」
「我感覺到你的兒子了，他就像他的母親一樣的結實。」
她的話讓我作為準媽媽倍感驕傲。她漸漸地用手把我的肚子摟了起來。
「我會像愛你一樣愛他的。」她說道。然後她亦如小女孩時那樣將手放在了我的臉頰上，和我一塊靜靜入睡了。
再過幾個禮拜我就年滿二十了，我的孩子很快就會出世了，我真正的人生才剛剛展開。
第13章 兒子
百合，
我是作為一個母親來給你寫這封信的。
我的孩子在昨天出生了。
他是個一頭烏髮瘦瘦長長的小男孩。
我的月子還沒有完。
我和我丈夫要分開睡上一百天。
我想像著你在樓上屋裡的情景。
等待著關於你的寶寶的消息。
希望他平平安安地降生。
我祈求神靈保佑你順利生產。
期待著與你相見，祝一切安好。
請來參加孩子的滿月酒。
到時候你就能看到我在我們的扇子上寫的關於我兒子的言語了。
雪花
我很高興得知雪花的兒子健康平安，並希望他永遠如此，因為在我們縣裡生命顯得如此的脆弱。女人們祈求她們能有五個孩子可以順利地長大成人，所以為此我們必須每隔一兩年就要懷上一個。而其中的很多孩子會死於流產、過早地夭折或死於疾病。女孩子們由於缺乏必要的照料和營養不良往往身體孱弱，早早地離開人世。我們可能小的時候就死於纏足就像我妹妹一樣，或死於難產，或過度操勞而死，但有時我們也可能活得比那些我們所愛的人要長些。男孩是家裡的寶，但同樣容易過早地失去自己年幼的生命，他們是陰間的鬼魂最愛糾纏的目標。再就是村裡的成年男人們，他們常常會受到傷口感染、食物中毒、意外事故或心力交碎的折磨和侵害。這或許可以用來解釋為什麼我們縣裡有這麼多的寡婦。但不管怎麼說，生命中的頭五年是為最脆弱的，無論是對於男孩還是女孩而言。
我不僅擔憂著雪花的兒子的狀況，同樣也擔心自己肚中的寶寶。現在我心中不免帶著些許恐懼，而身邊卻沒有一個可以給予一點點安慰和鼓勵的人。以前在娘家時我的母親整天忙於貫徹她那一套嚴格的傳統規矩，根本無暇給予我任何實質性的建議和幫助；而嬸嬸呢，她一直流產了好幾個孩子，總是躲得遠遠的生怕把霉運帶給我。現如今在婆家，我更是找不到這樣的人。我的婆家人包括我的丈夫一心只在乎我肚子裡孩子的安危，當然這是天經地義的，但是他們似乎絲毫不膽心我生養他們家傳人時的死活。
雪花的信對我而言如福音一般。如果她能夠順利生產的話那麼我相信我也會母子平安的，此外儘管我們都開始了自己的新生活，但我們彼此之間愛卻絲毫沒有改變，這一點給了我莫大的力量。這是我們開始各自的少婦生涯後生活中最大的精神支柱了。我們通過書信交流著彼此的艱辛和喜悅，但與此間時我們必須諸事嚴格地按照相應的規矩去做。作為進入夫家的少婦我們不能再像以往那樣女孩子氣了。我們現在寫的信必須嚴格遵照一定的格式並使用正規的詞句。其中一部分原因是我們初來婆家不諳世事，諸事必須謹慎，同時還要努力學習新家的種種規矩。另外就是我們不能決定自己的信會被誰閱讀。
因此我們必須小心自己的措辭，對於自己的境況不能表達得過於悲觀。這是一樁頗費心思的事，因為按照傳統的模式已婚婦女的書信總免不了日常的些許抱怨，比如我們是如何的可憐、無助、如何的累死累活，如何的思念家人。我們理應真實地表達自己的感情但不能顯得對長輩不孝或者對目前的生活沒有心存感激。而且任何一個將自己真實的生活公之於眾的兒媳只會給自己的娘家和婆家帶來羞恥。那就是為何要等到他們全都故去後才把我的故事寫出來的原因。
起初我還比較幸運，因為我並沒有什麼不好的消息要通報。自打我訂婚以來，我就得知我丈夫的叔叔是京師學者，這可是學者里地位最高的。從小的時候就聽說過這麼句話，「一人得道，雞犬升天。」現在這句話真的得到了驗證。我的叔公住在京城裡，這邊的家產都留給我的公公盧老爺照看，我公公每天天亮便出門辦事，穿行在田間與農民們討論著糧食的收成。監督糧田的灌溉工程的狀況，和桐口的其他長老議事。這片土地的大小事宜都由他一人說了算。叔公的錢財源源不斷的流入他的蘘中，但他從來不關心那些錢財從何而來。由於沾了點他的光，他的另兩個年幼的兄弟也住在附近上好的宅子裡，雖然比不上我們住的這幢。而他們也時常帶著一家老小來這邊吃飯，他們的妻兒幾乎天天要來我們樓上的女人屋裡坐坐。總之，倚仗叔公大人的福祉，他的家人下至居於伙房邊的大腳丫鬟都受益匪淺。