第53頁
雖然她們的服務很周到，態度很親切，但卻使人感到一種機械式的、冷冰冰的感覺。她們很少發出笑聲，也很少同患者們輕鬆地聊天，看不到那種充滿自信的自然感覺，常常強行控制著自己的感情。原護士是一個很慡朗的人，在住院時，好像經常哭泣。一個二十二、三歲的女孩子，一定有著深深的鄉愁。在南京時，患病的護士很多，大多都患上阿米巴痢疾，或許是從患者傳染給護士的。
在我住院期間，還有一位叫做清水的護士，就因染上痢疾而不治身亡。這位二十三歲的年輕護士之死，強烈地震撼了我，我感到無比的感嘆。雖然對於死亡早已司空見慣，但對於清水護士之死，仍使我備感到對生命的眷戀，感到無比的悲痛。用香粉、口紅等將她化妝得如同美人，猶如生者一般。那緊緊閉合的小嘴，早已停止呼吸的鼻子，那永遠不再睜開的眼睛，讓我感到一陣揪心的痛楚。這種危險常常伴隨著野戰醫院。
正因如此，她們的聲音使人感到猶如金屬般地、硬邦邦地感覺，讓人強烈地感到一種認真的精神，在這種認真面前，是不會產生詼諧的。因此，也並不能說內地醫院的護士缺乏認真，但比起那種冷冰冰的認真來，首先讓人感到她們的明朗與慡快。
看完《萬葉集》及其解釋，對於研修短歌極有啟示，受益匪淺。
九月十九日
剛踏上日本大地，就有一股強烈的讀書欲，對於過去的不用功，我深深感到一種悔恨。我宛如孩子般地有著旺盛的求知慾。
首先，我如饑似渴地讀起了手頭現有七月號《日本評論》。《日本評論》比《改造》更好一些，看《日本評論》這是第一次。回到家的話，要認真讀一下《改造》、《日本評論》、《文藝》、《文學》、《新潮》這五類雜誌。其他有什麼好書，也當然要好好拜讀了。現在眼前想要看的書，大約有十五六冊。
每月買這五種雜誌，再加上買一些其他書籍約五元左右，這樣每月讀書的話，其購書費就需十元。花多少錢先暫且不談，要想看書並理解，需要投入相當的努力和大量時間。
但我有決心，一定要堅持下去。
***************
*為什麼我為“南京大屠殺”證言
***************
真正的友好來自於真實。隱瞞事實，文過飾非，作出誠實、善意的樣子，兩手作揖，強露笑臉並不能產生真正的友好。反之，即使自虐性的暴露也不能說是真實，那毋寧說是偽善的充滿惡意的。我們決不是自虐性地為了暴露日軍的壞事、惡行、屠殺而會見記者的。誰是這種惡的始作俑者？責任應由誰負？找出惡的根源，進而反省，希望不再重犯錯誤，不正是日中友好的基礎嗎？我們本著這一想法會見了記者。
---------------
為什麼我為“南京大屠殺”證言
---------------
1987年7月7日，我就“南京事件”會見記者，並公開了戰場記錄。此事一方面得到了全國贊同，另一方面也招致猛烈的非難和攻擊。我收到大量的非難電話及信件（約70封）。非難攻擊者都是匿名的，無論如何查詢都是冒名的人，寫信人用的也是假名字。我公開了住所姓名，在電視上露面，但為什麼這些人卻隱姓埋名呢？還有，那些自稱為“赤報隊”、“愛國青年聯合會”的人對我的恐嚇更甚於其他人。
每天從早到晚，我不斷受到電話攻擊，非難和謾罵，妻子嚇得戰戰兢兢的。我倒不害怕，且逐一回答說明。聽到過我說明的人幾乎都表示理解。但是，我對匿名者並沒有做反駁和說明。
另外，有些人雖然沒有給我直接來電話或寫信，可意見與匿名者相同，其中，不乏卑劣之輩，認為我得了多少錢什麼的，因此，我想對此作出回答。我國的文化是從中國傳來的，我想這是我要說的原點（出發點）。中國是文化的先驅，日本人的思想、哲學大都來自於東洋史東洋史：東洋一詞有多種含義。①指亞洲，②指東亞、東南亞地區。在日本戰前，東洋史習慣上主要指中國史。東洋史與日本人的文化密不可分。按理說，應該沒有人不希望日中友好，並在將來與中國共同繁榮、發展。倘若一個鄰居闖入自己家的宅院，蠻橫地說：你家的宅院太寬敞了，給我十坪，並強行用暴力奪走，那麼，被強奪的人會怎麼想？又會怎麼行動呢？如果站在被拳腳相加，被暴力侵害宅院者的立場上來考慮的話，日中戰爭的是非曲直即便是孩子也能夠理解。
真正的友好來自於真實。隱瞞事實，文過飾非，作出誠實、善意的樣子，兩手作揖，強露笑臉並不能產生真正的友好。反之，即使自虐性的暴露也不能說是真實，那毋寧說是偽善的充滿惡意的。我們決不是自虐性地為了暴露日軍的壞事、惡行、屠殺而會見記者的。誰是這種惡的始作俑者？責任應由誰負？找出惡的根源，進而反省，希望不再重犯錯誤，不正是日中友好的基礎嗎？我們本著這一想法會見了記者。
如果僅僅是暴露舊惡的話，並沒有什麼意義，甚至是有害的。在中國方面，日軍屠殺俘虜的事實早已調查得清清楚楚，即使我們幾個閉口不言也是隱瞞不了的。
這次屠殺是誰指使的？為什麼？就是狂妄的陸軍！不加入有關對待俘虜的日內瓦國際公約，正是基於“不當活俘虜”這種陸軍的精神主義，因此認為殺死俘虜的敵兵是理所當然的。不加入國際公約（即不受國際公約的約束）、對俘虜的待遇漠不關心的，正是“陸軍教”的將軍們。是他們讓善良的士兵扭曲了本性。“陸軍教”策劃了愚蠢的戰爭，卻讓善良的父老兄弟像露水一樣消失在戰場。死去戰友們還以為是為了正義為了國家而犧牲的。
人在被置於極限狀態下就會產生異常心理而變態。不知死神哪一瞬間降臨，在這種生死極限的心理狀態下的所作所為是不應被譴責的。那麼，應該被譴責的是什麼？造成這種狀況的原因何在？必須嚴厲追究！我們三人向與會的各位記者呼籲。
非難和攻擊我的匿名者說我是“褻瀆英靈的傢伙”、“把戰歿者看作是無謂犧牲的傢伙”。
果然是那樣嗎？諸位的父老兄弟戰死沙場總有所求吧！不就是企盼骨肉至親不再奔赴戰場嗎？不就是希望日中不再戰，永遠友好下去嗎？比起流於形式去參拜九段（靖國神社）來，不是更應該在每個人的心裡為發誓不再戰而祈禱嗎？如果不是這樣的話，戰死的人不過是戰敗的無意義的犧牲品，那不正是死得毫無價值嗎？日本戰敗後，一位受降的中國軍官公開對我們說：“我當過日軍的俘虜，在南京下關曾遭日軍屠殺，我在被槍殺的戰友們的屍體中裝死，趁著夜色悄悄逃生才活了下來。一想起那時的事就悲憤不已。今天，真想槍斃了你們這些俘虜，但是奉上峰‘以德報怨’之命，放你們一條生路”。他的話義正詞嚴。我得以活命，沒齒不忘。大江日夜悠悠，流水不息，不爭先後。中國人民就是以這種大度風範寬大地對待我們的。
在我住院期間，還有一位叫做清水的護士，就因染上痢疾而不治身亡。這位二十三歲的年輕護士之死，強烈地震撼了我，我感到無比的感嘆。雖然對於死亡早已司空見慣，但對於清水護士之死，仍使我備感到對生命的眷戀，感到無比的悲痛。用香粉、口紅等將她化妝得如同美人，猶如生者一般。那緊緊閉合的小嘴，早已停止呼吸的鼻子，那永遠不再睜開的眼睛，讓我感到一陣揪心的痛楚。這種危險常常伴隨著野戰醫院。
正因如此，她們的聲音使人感到猶如金屬般地、硬邦邦地感覺，讓人強烈地感到一種認真的精神，在這種認真面前，是不會產生詼諧的。因此，也並不能說內地醫院的護士缺乏認真，但比起那種冷冰冰的認真來，首先讓人感到她們的明朗與慡快。
看完《萬葉集》及其解釋，對於研修短歌極有啟示，受益匪淺。
九月十九日
剛踏上日本大地，就有一股強烈的讀書欲，對於過去的不用功，我深深感到一種悔恨。我宛如孩子般地有著旺盛的求知慾。
首先，我如饑似渴地讀起了手頭現有七月號《日本評論》。《日本評論》比《改造》更好一些，看《日本評論》這是第一次。回到家的話，要認真讀一下《改造》、《日本評論》、《文藝》、《文學》、《新潮》這五類雜誌。其他有什麼好書，也當然要好好拜讀了。現在眼前想要看的書，大約有十五六冊。
每月買這五種雜誌，再加上買一些其他書籍約五元左右，這樣每月讀書的話，其購書費就需十元。花多少錢先暫且不談，要想看書並理解，需要投入相當的努力和大量時間。
但我有決心，一定要堅持下去。
***************
*為什麼我為“南京大屠殺”證言
***************
真正的友好來自於真實。隱瞞事實，文過飾非，作出誠實、善意的樣子，兩手作揖，強露笑臉並不能產生真正的友好。反之，即使自虐性的暴露也不能說是真實，那毋寧說是偽善的充滿惡意的。我們決不是自虐性地為了暴露日軍的壞事、惡行、屠殺而會見記者的。誰是這種惡的始作俑者？責任應由誰負？找出惡的根源，進而反省，希望不再重犯錯誤，不正是日中友好的基礎嗎？我們本著這一想法會見了記者。
---------------
為什麼我為“南京大屠殺”證言
---------------
1987年7月7日，我就“南京事件”會見記者，並公開了戰場記錄。此事一方面得到了全國贊同，另一方面也招致猛烈的非難和攻擊。我收到大量的非難電話及信件（約70封）。非難攻擊者都是匿名的，無論如何查詢都是冒名的人，寫信人用的也是假名字。我公開了住所姓名，在電視上露面，但為什麼這些人卻隱姓埋名呢？還有，那些自稱為“赤報隊”、“愛國青年聯合會”的人對我的恐嚇更甚於其他人。
每天從早到晚，我不斷受到電話攻擊，非難和謾罵，妻子嚇得戰戰兢兢的。我倒不害怕，且逐一回答說明。聽到過我說明的人幾乎都表示理解。但是，我對匿名者並沒有做反駁和說明。
另外，有些人雖然沒有給我直接來電話或寫信，可意見與匿名者相同，其中，不乏卑劣之輩，認為我得了多少錢什麼的，因此，我想對此作出回答。我國的文化是從中國傳來的，我想這是我要說的原點（出發點）。中國是文化的先驅，日本人的思想、哲學大都來自於東洋史東洋史：東洋一詞有多種含義。①指亞洲，②指東亞、東南亞地區。在日本戰前，東洋史習慣上主要指中國史。東洋史與日本人的文化密不可分。按理說，應該沒有人不希望日中友好，並在將來與中國共同繁榮、發展。倘若一個鄰居闖入自己家的宅院，蠻橫地說：你家的宅院太寬敞了，給我十坪，並強行用暴力奪走，那麼，被強奪的人會怎麼想？又會怎麼行動呢？如果站在被拳腳相加，被暴力侵害宅院者的立場上來考慮的話，日中戰爭的是非曲直即便是孩子也能夠理解。
真正的友好來自於真實。隱瞞事實，文過飾非，作出誠實、善意的樣子，兩手作揖，強露笑臉並不能產生真正的友好。反之，即使自虐性的暴露也不能說是真實，那毋寧說是偽善的充滿惡意的。我們決不是自虐性地為了暴露日軍的壞事、惡行、屠殺而會見記者的。誰是這種惡的始作俑者？責任應由誰負？找出惡的根源，進而反省，希望不再重犯錯誤，不正是日中友好的基礎嗎？我們本著這一想法會見了記者。
如果僅僅是暴露舊惡的話，並沒有什麼意義，甚至是有害的。在中國方面，日軍屠殺俘虜的事實早已調查得清清楚楚，即使我們幾個閉口不言也是隱瞞不了的。
這次屠殺是誰指使的？為什麼？就是狂妄的陸軍！不加入有關對待俘虜的日內瓦國際公約，正是基於“不當活俘虜”這種陸軍的精神主義，因此認為殺死俘虜的敵兵是理所當然的。不加入國際公約（即不受國際公約的約束）、對俘虜的待遇漠不關心的，正是“陸軍教”的將軍們。是他們讓善良的士兵扭曲了本性。“陸軍教”策劃了愚蠢的戰爭，卻讓善良的父老兄弟像露水一樣消失在戰場。死去戰友們還以為是為了正義為了國家而犧牲的。
人在被置於極限狀態下就會產生異常心理而變態。不知死神哪一瞬間降臨，在這種生死極限的心理狀態下的所作所為是不應被譴責的。那麼，應該被譴責的是什麼？造成這種狀況的原因何在？必須嚴厲追究！我們三人向與會的各位記者呼籲。
非難和攻擊我的匿名者說我是“褻瀆英靈的傢伙”、“把戰歿者看作是無謂犧牲的傢伙”。
果然是那樣嗎？諸位的父老兄弟戰死沙場總有所求吧！不就是企盼骨肉至親不再奔赴戰場嗎？不就是希望日中不再戰，永遠友好下去嗎？比起流於形式去參拜九段（靖國神社）來，不是更應該在每個人的心裡為發誓不再戰而祈禱嗎？如果不是這樣的話，戰死的人不過是戰敗的無意義的犧牲品，那不正是死得毫無價值嗎？日本戰敗後，一位受降的中國軍官公開對我們說：“我當過日軍的俘虜，在南京下關曾遭日軍屠殺，我在被槍殺的戰友們的屍體中裝死，趁著夜色悄悄逃生才活了下來。一想起那時的事就悲憤不已。今天，真想槍斃了你們這些俘虜，但是奉上峰‘以德報怨’之命，放你們一條生路”。他的話義正詞嚴。我得以活命，沒齒不忘。大江日夜悠悠，流水不息，不爭先後。中國人民就是以這種大度風範寬大地對待我們的。