第4頁
我把他的褲子拉開。
我坐到他的身上去。
他像一隻仍穿著上衣的獸……
**應該像動物：——沒有道德、禮節、退讓可言。
把外衣扔到地面、掛到衣架，男女都是一樣的。甚至毋須把衣服全脫掉，情慾
是“下等”的比較快樂。肉，往往帶血的最好吃！
——這是上一代給我的教化？抑或他們把我帶壞了？
我帶壞了一個上等人。
……
是的，日子如此過去。
一天，我又接到一個電話。
我問：「小姐貴姓？那間公司？又什麼事可以留話——」
「你不知道我是誰嗎？」
「對不起，我不知道。」我平淡而有禮貌地說：「唐先生在開會。他不聽任何
電話。」
「豈有此理，什麼意思？我會叫他把你辭掉。」
「他早把我辭掉了。」我微笑，發出一下輕悄的聲音：「我下個月是唐太。」
——我仍然幫他接電話。當一個權威的通傳，過濾一切。大勢已去了。
我不知你是誰！
我已經不需要知道了楊——小——姐。
結婚前兩天。
媽媽要送我特別的嫁妝。
我說：「都是新派人，還辦什麼“嫁妝”？」
她非要送我一小桶四十七歲的滷汁。
「這是家傳之寶，祖父傳給你爸爸三十念，我也經營了十七年。」
「媽，」我聲音帶著感動：「我不要。想吃自己會回來吃。同他一齊來。」
我不肯帶過去。
雖然爸爸走了，可我不是。我不會走，我會伴她一生。
「你拿著。做好東西給男人吃。——它給你撐腰。」
「我不要——」
她急了：「你一定得要——你爸爸在裡頭。」
我安慰她？
「我明白，這桶滷汁一直沒有變過，沒有換過。有他的心血，也有你的心血。」
「不，」她正色地。一字一頓：「你爸爸——在——里——頭！」
我望定她。
她的心事從來沒寫在臉上。她那麼堅決，不准我違背，莫非她要告訴我一些什
麼？
「月明，記得有一年，我同爸爸吵得很厲害嗎？」
是的，那一年。
我正在寫PENMANSHIP，串英文生字，預備明天默書。我見媽媽把一封信扔到爸
爸臉上。
我們對他“包二奶”的醜事都知道了，早一陣，媽媽查她的回鄉證，又發覺他
常自銀行提款，基於女人的敏感，確實是“開二廠”。
媽媽也曾哭過鬧過，他一時也收斂些。但不就又按捺不住，反去得更勤。每次
都提回來十幾隻鵝作幌子。
媽媽沒同他撕破臉皮，直至偷偷搜出這封“情書”。
說是“情書”，實在是“求情書”。——那個女人，喚黃鳳蘭。她在汕頭，原
來生了一個男孩，建邦，已有一歲。
後來我看到那封信，委婉寫著：「謝養哥，建邦已有一歲大，在這裡住不下去。
求你早日幫我們搞好單程證，母子有個投靠。不求名分，只給我們一個房間，養大
邦邦，養哥你一向要男孩，現已有香燈繼後，一個已夠。兒子不能長久受鄰里取笑。
我又聽說香港讀書好些，有英文學……」
爸爸不答。
媽媽氣得雙目通紅，聲音顫抖：「你要把狐狸精帶來香港嗎？住到我們家嗎？
分給她半張床嗎？」
她用所有的力氣擰起所有物件往他身上砸：「這個賤人甘心做小的，我會由她
做嗎？你心中還有沒有我們母女？——由我在一天她也沒資格，這賤人——」
「不要吵了！」爸爸咆哮：「你吵什麼？你有資格嗎？你也沒有註冊！」
媽媽大吃一驚。
如一盤冰水把她凝成雪人。
她完全沒有想過，基本上，她也沒有名分，沒有婚書，沒有保障。她同其他女
人一樣，求得一間房，半張床，如此而已。
——她沒有心理準備，自己的下場好不過黃鳳蘭。而我，我比一歲的謝建邦還
次一級，因為他是“香燈”。
雖然我才七歲，也曉得發抖。我沒見過大人吵得那麼凶。遍體生寒。
媽媽忽然衝進廚房，用火水淋滿一身。她要自焚。正想點火柴——我大哭大叫。
爸爸連忙把她抱出來，用水潑向她，沖個乾淨。他說：「算了算了，我不要她了！」
那晚事情鬧得大，不消一天，所有街坊都自“潮州巷”中把這悲劇傳揚開去，
幾乎整個上環都知道。
我們以為他斷了。他如常打牌、飲酒、開鋪、游冬泳、買鵝、添鹵、練功、神
打……
他如常上大陸看他的妻兒。
刺鼻的火水味道幾天不散。——但後來也散了。
媽媽遭遇到前所未有茫無頭緒的威脅。
她不但瘦了，也幹了。
但她如常存操作，有一天過一天。每次她把滷汁中的渣滓和舊材料撈起，狠狠
扔掉，那神情，就像把那個女人扔掉一樣。——可是，她連那個女人長相如何也不
清楚。她此生都未見過她，但她卻來搶她的男人。她用一個兒子來打倒她。
她有唯一的籌碼，自己沒有。
扔掉了黃鳳蘭，難道就再沒有李鳳蘭、陳鳳蘭了嗎？
媽媽一天比一天沉默了。
在最沉默的一個晚上，左鄰右舍都聽到她爆發歇斯底里的哭喊：「你走！你走
了別回來！我們母女沒有你一樣過日子！你走吧！」
說得清楚明確。驚天動地。
最後還有一下大力關門的巨響。
爸爸走了，一直沒有回來過。
「——爸爸沒有走。」媽媽神情有些怪異：「他死了！」
我的臉發青。
「那晚他練神打，請“師公”上身後，拿刀自斬，胸三刀，腹三刀，背三刀，
頭三刀……，斬完後，刀刀見血。」
他的功力不是很深厚嗎？每次練完神打，他裸著上身只有幾道白痕，絲毫無損。
——但那晚，他不行了……
媽媽憋在心底十七年的秘密，一定忍得很幸苦。
她沒有救他。沒有報警。
因為她知道自己救不了。他流盡了血。……
以後的事我並不清楚。
在我記憶中，我被爸爸奪門而出，媽媽哭鬧不停的喧囂嚇壞了，慌亂中，那一
下“呯！”的巨響更令我目瞪口呆，發不出聲音。因為，我們是徹底的失去了他！
第二天，媽媽叫我跟外婆住幾日。她說：「我不會死。我還要把女兒帶大。」
外婆每天打幾通電話回家，媽媽都要接聽。她需要一些時間來平復心情，收拾
殘局。還有，重新掌廚，開鋪做生意。
是的，她只關門大睡了三天，誰見都不理，包括我。然後爬起床，不再傷心，
不流一滴眼淚，咬牙出來主理業務。
那是她很累，累得像生過一場重病……
但她堅持得好狠。
原來請來的兩個工人，她不滿意，非但不加薪，且藉故辭掉，另外聘請。縱是
生手，到底是“自己人”。——小店似換過一層皮。而她，不死也得蛻層皮。
此刻，她明確地告訴我：「你爸爸——在——里——頭÷1 」
我猜得出這三天，她如何拼盡力氣，克服恐懼，自困在外界聽不到任何聲息的
練功房中，刀起刀落，刀起刀落。把爸爸一件一件一件……的，徹夜分批搬進那一
大桶滷汁中。
他雄健的鮮血，她陰柔的鮮血，混在一起，再用慢火煎熬，冒起一個又一個的
泡沫與黑汁融為一體。隨著歲月過去，越來越陳，越來越香。
也因為這樣，我家的滷水鵝，比任何一家都好吃，都無法抗拒，都一試上癮，
擺脫不了。只有它，伸出一隻魔掌，揪住所以人的胃。——也只有這樣，我們永遠
擁有爸爸。
任他跑到天涯海角，都在裡頭，翻不出五指山。傳到下一代，再下一代……
莫名其妙地，我由一陣興奮，也有一陣噁心。我沒有嘔吐，只是乾嚎了幾下。
奇怪，我竟然是這樣長大的。
我提一提眼前這小桶陪嫁的滷汁，它特別地重，特別珍貴。
我坐到他的身上去。
他像一隻仍穿著上衣的獸……
**應該像動物：——沒有道德、禮節、退讓可言。
把外衣扔到地面、掛到衣架，男女都是一樣的。甚至毋須把衣服全脫掉，情慾
是“下等”的比較快樂。肉，往往帶血的最好吃！
——這是上一代給我的教化？抑或他們把我帶壞了？
我帶壞了一個上等人。
……
是的，日子如此過去。
一天，我又接到一個電話。
我問：「小姐貴姓？那間公司？又什麼事可以留話——」
「你不知道我是誰嗎？」
「對不起，我不知道。」我平淡而有禮貌地說：「唐先生在開會。他不聽任何
電話。」
「豈有此理，什麼意思？我會叫他把你辭掉。」
「他早把我辭掉了。」我微笑，發出一下輕悄的聲音：「我下個月是唐太。」
——我仍然幫他接電話。當一個權威的通傳，過濾一切。大勢已去了。
我不知你是誰！
我已經不需要知道了楊——小——姐。
結婚前兩天。
媽媽要送我特別的嫁妝。
我說：「都是新派人，還辦什麼“嫁妝”？」
她非要送我一小桶四十七歲的滷汁。
「這是家傳之寶，祖父傳給你爸爸三十念，我也經營了十七年。」
「媽，」我聲音帶著感動：「我不要。想吃自己會回來吃。同他一齊來。」
我不肯帶過去。
雖然爸爸走了，可我不是。我不會走，我會伴她一生。
「你拿著。做好東西給男人吃。——它給你撐腰。」
「我不要——」
她急了：「你一定得要——你爸爸在裡頭。」
我安慰她？
「我明白，這桶滷汁一直沒有變過，沒有換過。有他的心血，也有你的心血。」
「不，」她正色地。一字一頓：「你爸爸——在——里——頭！」
我望定她。
她的心事從來沒寫在臉上。她那麼堅決，不准我違背，莫非她要告訴我一些什
麼？
「月明，記得有一年，我同爸爸吵得很厲害嗎？」
是的，那一年。
我正在寫PENMANSHIP，串英文生字，預備明天默書。我見媽媽把一封信扔到爸
爸臉上。
我們對他“包二奶”的醜事都知道了，早一陣，媽媽查她的回鄉證，又發覺他
常自銀行提款，基於女人的敏感，確實是“開二廠”。
媽媽也曾哭過鬧過，他一時也收斂些。但不就又按捺不住，反去得更勤。每次
都提回來十幾隻鵝作幌子。
媽媽沒同他撕破臉皮，直至偷偷搜出這封“情書”。
說是“情書”，實在是“求情書”。——那個女人，喚黃鳳蘭。她在汕頭，原
來生了一個男孩，建邦，已有一歲。
後來我看到那封信，委婉寫著：「謝養哥，建邦已有一歲大，在這裡住不下去。
求你早日幫我們搞好單程證，母子有個投靠。不求名分，只給我們一個房間，養大
邦邦，養哥你一向要男孩，現已有香燈繼後，一個已夠。兒子不能長久受鄰里取笑。
我又聽說香港讀書好些，有英文學……」
爸爸不答。
媽媽氣得雙目通紅，聲音顫抖：「你要把狐狸精帶來香港嗎？住到我們家嗎？
分給她半張床嗎？」
她用所有的力氣擰起所有物件往他身上砸：「這個賤人甘心做小的，我會由她
做嗎？你心中還有沒有我們母女？——由我在一天她也沒資格，這賤人——」
「不要吵了！」爸爸咆哮：「你吵什麼？你有資格嗎？你也沒有註冊！」
媽媽大吃一驚。
如一盤冰水把她凝成雪人。
她完全沒有想過，基本上，她也沒有名分，沒有婚書，沒有保障。她同其他女
人一樣，求得一間房，半張床，如此而已。
——她沒有心理準備，自己的下場好不過黃鳳蘭。而我，我比一歲的謝建邦還
次一級，因為他是“香燈”。
雖然我才七歲，也曉得發抖。我沒見過大人吵得那麼凶。遍體生寒。
媽媽忽然衝進廚房，用火水淋滿一身。她要自焚。正想點火柴——我大哭大叫。
爸爸連忙把她抱出來，用水潑向她，沖個乾淨。他說：「算了算了，我不要她了！」
那晚事情鬧得大，不消一天，所有街坊都自“潮州巷”中把這悲劇傳揚開去，
幾乎整個上環都知道。
我們以為他斷了。他如常打牌、飲酒、開鋪、游冬泳、買鵝、添鹵、練功、神
打……
他如常上大陸看他的妻兒。
刺鼻的火水味道幾天不散。——但後來也散了。
媽媽遭遇到前所未有茫無頭緒的威脅。
她不但瘦了，也幹了。
但她如常存操作，有一天過一天。每次她把滷汁中的渣滓和舊材料撈起，狠狠
扔掉，那神情，就像把那個女人扔掉一樣。——可是，她連那個女人長相如何也不
清楚。她此生都未見過她，但她卻來搶她的男人。她用一個兒子來打倒她。
她有唯一的籌碼，自己沒有。
扔掉了黃鳳蘭，難道就再沒有李鳳蘭、陳鳳蘭了嗎？
媽媽一天比一天沉默了。
在最沉默的一個晚上，左鄰右舍都聽到她爆發歇斯底里的哭喊：「你走！你走
了別回來！我們母女沒有你一樣過日子！你走吧！」
說得清楚明確。驚天動地。
最後還有一下大力關門的巨響。
爸爸走了，一直沒有回來過。
「——爸爸沒有走。」媽媽神情有些怪異：「他死了！」
我的臉發青。
「那晚他練神打，請“師公”上身後，拿刀自斬，胸三刀，腹三刀，背三刀，
頭三刀……，斬完後，刀刀見血。」
他的功力不是很深厚嗎？每次練完神打，他裸著上身只有幾道白痕，絲毫無損。
——但那晚，他不行了……
媽媽憋在心底十七年的秘密，一定忍得很幸苦。
她沒有救他。沒有報警。
因為她知道自己救不了。他流盡了血。……
以後的事我並不清楚。
在我記憶中，我被爸爸奪門而出，媽媽哭鬧不停的喧囂嚇壞了，慌亂中，那一
下“呯！”的巨響更令我目瞪口呆，發不出聲音。因為，我們是徹底的失去了他！
第二天，媽媽叫我跟外婆住幾日。她說：「我不會死。我還要把女兒帶大。」
外婆每天打幾通電話回家，媽媽都要接聽。她需要一些時間來平復心情，收拾
殘局。還有，重新掌廚，開鋪做生意。
是的，她只關門大睡了三天，誰見都不理，包括我。然後爬起床，不再傷心，
不流一滴眼淚，咬牙出來主理業務。
那是她很累，累得像生過一場重病……
但她堅持得好狠。
原來請來的兩個工人，她不滿意，非但不加薪，且藉故辭掉，另外聘請。縱是
生手，到底是“自己人”。——小店似換過一層皮。而她，不死也得蛻層皮。
此刻，她明確地告訴我：「你爸爸——在——里——頭÷1 」
我猜得出這三天，她如何拼盡力氣，克服恐懼，自困在外界聽不到任何聲息的
練功房中，刀起刀落，刀起刀落。把爸爸一件一件一件……的，徹夜分批搬進那一
大桶滷汁中。
他雄健的鮮血，她陰柔的鮮血，混在一起，再用慢火煎熬，冒起一個又一個的
泡沫與黑汁融為一體。隨著歲月過去，越來越陳，越來越香。
也因為這樣，我家的滷水鵝，比任何一家都好吃，都無法抗拒，都一試上癮，
擺脫不了。只有它，伸出一隻魔掌，揪住所以人的胃。——也只有這樣，我們永遠
擁有爸爸。
任他跑到天涯海角，都在裡頭，翻不出五指山。傳到下一代，再下一代……
莫名其妙地，我由一陣興奮，也有一陣噁心。我沒有嘔吐，只是乾嚎了幾下。
奇怪，我竟然是這樣長大的。
我提一提眼前這小桶陪嫁的滷汁，它特別地重，特別珍貴。