第10頁
參加葬禮者寥寥無幾，花圈總共只有一個。大師兄沒什麼親人，早跟當年朋友斷絕了往來。來送他最後一程的人，究竟跟他是怎樣的關係呢？
但我認出了幾張面孔——
那個……那個……不是上禮拜才見過嗎？遊艇夜宴的服務生？是，就是他端著托盤，給我送上了請柬。
對，旁邊還站著另一個，就是把“舌尖”切成七份，最後把我趕出去的服務生。
等一等，我看到了遊艇的船長。那晚，我還煞是羨慕他掌舵的范兒。
我這才明白了，前來送別杜俊的，竟然全是夜宴遊艇上的工作人員。更教人驚詫的是——他們都管遺像里的人叫老闆。
我開始分裂了。
哀樂響起之前，我拽住船長和廚師，想要立刻知道真相。
真相是這樣的——
三年前，房地產開發商兼電影製片人杜俊，因為得罪了官員，被迫金盆洗手，退隱江湖之遠。他用最後的一筆積蓄，自海外購買了遊艇。作為一名資深吃貨，他以畢生心血研發出三道菜：“美人掌”“窗籠記”“舌尖”。他召集船長、廚師、服務生，還有奢侈品公關出身的銷售總監，將遊艇改裝成黑色的水上餐廳，創建了秘密的“夜宴”品牌。
夜宴的三道菜生意火爆，漸漸成為中國富人身價之象徵，如同香車美人不可或缺。誰若是沒有上過這艘黑色遊艇，都不好意思去美國IPO。遊艇老闆則隱入幕後，平常不以真面目示人，只在每回夜宴就餐之際，他便躲在一面鏡子背後，默默觀察人們享用美食的表情。
然而，一年前，杜俊突然被查出患有癌症。
舌癌。
這是口腔癌的一種，據說病因是吃了太多不該吃的東西。雖說他春秋正旺，卻已說過別人幾輩子都說不完的話，綜合原因致癌細胞發育。
他一度想要自殺，如果必須要切除自己的舌頭，才能夠保住性命的話。
最後，杜俊還是在舌尖與活著之間，選擇了後者。
他迅速完成了舌頭切除手術，從根部徹底截斷，看起來非常成功，所有的癌細胞都被消滅了。
失去舌尖之後，他從“話癆”變成了啞巴。並且，他喪失了對於美食的興趣，因為不再能夠嘗到任何味道，包括他自己發明的三道菜。
如同行屍走肉般，他度過了最黑暗的半年，直到去醫院複查時，意外發現癌細胞復活，這回已轉移到了大腦。
人，可以切除舌頭，但無法切除腦子。
他已追悔莫及，早知如此，不如當時就死了乾淨。
一周前，沒有舌頭的“話癆”，病入膏肓，奄奄一息。他從加護病房裡逃出來，給我準備了請柬，一邊在手背上插著輸液針頭，一邊躲在餐廳的鏡子後面看我。
當天凌晨，在碼頭邊的停車場裡，人們發現了他的屍體。
根據停車場的監控記錄，杜俊坐進了我的車，我們筆談了大約兩小時。然後，他獨自下車。就在我駕車駛離的同時，他虛弱地暈倒在黑暗角落，再也沒有起來過。
那一夜，我和他擁抱道別，其實，就是他的永別。
而他寫給我的那些故事，絕大部分都出自杜撰，也成了他的絕筆。
而我，是他生命中最後見到的人。
真相說到這裡，我已徹底明白了——大師兄只是想在臨死前，再捉弄我一次。
不得不承認，這傢伙的演技長進了。
究竟是什麼樣的人，什麼樣的思想境界，才會用繩命來表演呢？
廚師還告訴我一個秘密——所謂“夜宴”，是用來欺騙富人的。
其實，“美人掌”是豬手，“窗籠記”是豬耳，“舌尖”就是豬舌頭，只是偽裝成人體形狀，加入獨特的人工色素與調味料，使得具有人肉的色香味。而遊艇上全部的食材，實際價值不超過兩百塊。
說到此處，哀樂響起，杜俊的員工們紛紛向老闆鞠躬。可見他管理團隊還算成功，至少大家都念他的好。
而我沒有鞠躬，而是繞到黑色幃幔背後，看到了水晶棺材裡的死者。
毫無疑問，這是一具屍體，雖然化過妝容，但仍與活人有著明顯區別。
“話癆”終於死了。
我的手指，隔著玻璃，冰冷到燙手，放在他嘴唇的位置上，裡面已沒有了最重要的那一部分。
哀樂聲結束，大家瞻仰遺體，有人捧著個陶瓷圓罐，仿佛大師兄已被燒成灰了。
廚師旋開罐蓋，小心翼翼取出個玻璃瓶，泡滿了酒精之類液體，還有一枚舌尖。
他說，杜俊在完成切舌手術之後，向醫生要回了自己的舌頭，用酒精泡在玻璃瓶中。
忽然，我想起前清的老太監們，用石灰罐珍藏自己的命根子，一輩子。
根據杜俊的遺囑，這枚舌尖將作為最後的禮物送給我。
操，怎麼不送我一艘遊艇呢？
話雖如此，我還是接過這瓶遺贈，看著玻璃瓶內壁之中，被酒精泡得脹大的舌尖，充滿癌細胞發黑的肉質，居然依舊有些眼熟。
半小時後，我目送大師兄杜俊被塞入火化爐。
天下沒有不散的宴席。
但是，對我來說，至為遺憾的是——再沒有人以裝死來欺騙我了。
我把“話癆”的舌尖捧在手心，這是他留在這世上的最後一部分。
6
“話癆”被燒成灰燼的次日，恰逢周日，頭七。
清晨，六點。我來到黃浦江岸，遊艇碼頭。天蒙蒙亮，曉風，殘月。
獨一無二的黑色遊艇消失了，聽說是被杜俊的債主拍賣了。
空蕩蕩的碼頭上，只有若干流浪貓在覓食。附近常有人捕捉野貓煮了吃，或者送入街頭大排檔變成烤串，偽裝成羊肉或牛肉……
我打開手裡的玻璃瓶，將浸泡在酒精中的舌尖，傾倒在碼頭的木質地板上。
幾隻飢餓的貓，循著氣味奔來，圍繞幾圈嗅了嗅，就將“話癆”的舌尖分而食之。它們在角落裡打作一團，地上只剩一攤酒精痕跡，依稀還有某個人的氣味。
我想，這是他和它最好的歸宿。
痴痴看著江上風景，當我轉頭離去之時，發現身後站著一個年輕女子。
白風衣，黑長髮，如雪容顏，很想問她要個微信或QQ號。
可我不知道，她究竟是在看我，還是看我身後的江面，抑或那艘消失了的黑色遊艇。
風，吹亂她的長髮。她伸出右手，五根手指，纖長白嫩，天生適合鋼琴，象牙梳齒般，捋過額前髮絲。
然而，她的左手，始終隱藏在袖管深處……
閉上眼睛，不敢再看下一秒，我的手腕、雙耳、舌尖都莫名地刺痛。
吃貨們，小心舌尖。
第3夜狂派與博派
霸天虎撤退。
我會回來的。
——威震天（Megatron）
你造“變硬金剛”嗎？
不是造，而是造。
1990年，最後一個暑假，繁星熠熠的夏夜，我的小學同學金剛毅，曾對我說：“阿駿，我想造一台變硬金剛，你相信嗎？”
他說話的神情如此認真，宛如黨旗前的宣誓，而我硬憋著沒狂笑出來。因為，他有個遠近聞名的綽號——“變硬金剛”。
金剛毅的普通話是我們班最差的，上海話“形”發音“yín”，每次“變形金剛”到他嘴裡就升級為“逼yín金剛”或“變硬金剛”，加上他獨特的名字，大家就叫他“變硬金剛”了——偶爾幾個早熟的男生與女生，還會露出邪惡的yín笑或風騷的害羞。
唯獨“變硬金剛”本人從沒想過這一點。
大約幾百萬年以前，在塞伯坦星球上曾經存在過生物，但是和我們地球人不一樣，這些生物是種有思想有感覺的智慧機器人，他們一部分叫做汽車人，一部分稱作霸天虎。霸天虎他們兇狠殘忍，他們更野心勃勃。為了追求霸權，他們想消滅熱愛和平的汽車人。於是，在塞伯坦善與惡之間爆發了激烈的戰爭。連續不斷的戰爭，幾乎耗盡了星球上所有的資源。面對死亡的威脅，汽車人做出了不屈的鬥爭……
我，就是從這第一集看起的。我的同學金剛毅也是。他狂熱地崇拜擎天柱，不僅因為擎天柱是“變形金剛”的主角，代表正義的汽車人的首領，也因擎天柱是輛紅色貨櫃卡車，而金剛毅的爸爸是個集卡司機。他說每次看到電視上的擎天柱出發，就會想起常年在全國各地跑長途的爸爸。
擎天柱原是凡人，叫奧利安·派克斯，在賽伯坦星球做倉庫工人，他很景仰威震天。有天威震天來借用倉庫，沒想到這就是賽伯坦內戰的開始。奧利安·派克斯受了重傷，被鈦師父改造成為擎天柱，從此啟動了汽車人與霸天虎的百萬年戰爭。
我的同學“變硬金剛”常把擎天柱的格言掛在嘴邊——
自由是所有感知生命的權利。
可我只記得擎天柱的一句口頭禪：“汽車人，變形出發！”
二十年前，擎天柱是許多男孩心目中的偶像，但他也有致命弱點，就是過分心慈手軟，總為別人著想，最終犧牲了自己。
“變硬金剛”學習成績一般，語文糟糕，只有數學不錯。他的身材五短，卻厚實有力，打架時沒吃過虧。粗糙的手掌看似笨拙，其實靈巧過人。班裡吊頂的日光燈壞了，他能爬上課桌去修好。有的同學玩具出了問題，他弄來小鑿子扳手，三兩分鐘就完好如初。
但，老師們往往對此嗤之以鼻。
汽車人也叫“博派”，我們班的男生，大約有一半是博派的支持者，
“變硬金剛”是博派代表，他總是偷偷跟我說：“你知道嗎？我真的會變形。”
好吧，那年頭許多小朋友都這麼幻想。
我淡定地回答：“嗯，你知道嗎？我會飛。”
其實，我真的會飛。
我是狂派。
雖然，動畫片裡的霸天虎軍團，也就是“狂派”被描繪成冷血邪惡野心勃勃的一群傢伙，但變形金剛愛好者都覺得他們很酷——幾乎每個狂派身上，都有著人類嚮往的優點，也有著我們的缺點。
比如狂派老大威震天，雖說過：“我看到的一切都是我充飢的食糧！我的飢餓就是權力！”“和平經由暴政！”其實，這些都是現實中大人物們的心裡話，只是無人敢於承認。這個角度而言，威震天是真實可愛的曹操式的梟雄，而不是偽君子的劉備式的陰謀家。威震天還是曾國藩式的人物，屢戰屢敗，屢敗屢戰，永不言敗堅忍不拔的實幹家，而擎天柱更像理想主義者洪秀全。很多集的片尾，他都說“霸天虎撤退”，但留下一句——“我會回來的”。