第101頁
第九章依依墟里煙(2)
我說不上來是世界的變幻錯了，還是我的永恆錯了。而我再心虛再恐懼又怎能承認自己是自然的怪胎毒瘤？我並不真正具備塔文森諷世的精神。我只知道，錯生在一個不屬於自己的世界不是一件愉快的事。哪怕我的裝束光鮮時髦、毫不脫節，但那些迅速冒出來的新鮮玩藝，引不起我的興趣也裝不出來。內心日益凝滯，熱情更難激發。終有一日我竟成了這裡的陌生人和異鄉人。可是，我又不知道哪裡才是故鄉，飄揚著屬於我的一曲牧歌。
人真的是無法脫離背景而獨自存在的，這是顛撲不滅的真理。假設在銅桌上放置一隻鉛杯，此刻它穩穩地立在桌上，明天、後天都好端端地站在那裡，好像可以一直站下去。然而這不是真相。由於它們的比重不一樣，幾十年後在桌上將找不到這隻鉛杯，漫長歲月里，它終將慢慢滑落，陷身在銅桌的內部，直到滑向底部。或者我們所熟悉的、依賴的生活背景也將被某種神秘力量這樣慢慢地蠶食掉、瓦解掉。皮之不存，毛將焉附？我們吸血鬼就是這樣，我們依附的皮都壞朽了，難道我們沒有必要自問和懷疑嗎？這一切——真的可以，永！遠！嗎？
幾十年了，又幾百年了，看過了太多的滄海巨變，我越來越平和，可以淡然面對這一切。我也不再害怕困惑，我的人生長路浩浩漫漫，我需要問號以供消遣。我毫不費力學會了一種吸血鬼慣常的表情、一種吸血鬼慣有的耐心。使血族彼此相似的除了出眾的智慧和美貌，還有一致的表情、那是泰山崩於前都不動聲色的定力、冷靜的瞳孔，千秋萬代的耐心。他們冷漠而從容，靜對一切，無論永恆或者變幻，喜歡還是厭倦……我是他們中的一員，只是我始終無法確定還能維持多久。的確，我孑然一身慣了，寂寞的因子早已隨著我的血液周身流淌，滲透太深，我早已習慣得意識不到。然而那危險一直潛伏著，我聞得到毒蛇吐信咻咻接近的危險氣息。縱然我早已習慣了這樣生活，也早已找到了沿著既定軌道慢慢下滑的方式，可光滑平整的軌道也許有一天會鏽蝕不堪，滑動會變得日益困難，發出吱呀的聲音提示我情況糟糕不妙，甚至也許有一天它終於卡在了某處，再也滑不下去。
循環連著循環，更迭連著更迭，行行重行行，唧唧復唧唧。令人麻痹，令人窒息，我擔心我總有一天會受不了，會瘋狂地厲聲尖叫起來，我預感那尖銳可怕的聲音將穿透空氣，猶如它刺穿我脆弱的心房。寂寞這種從心底慢慢滋生的藤蔓植物，透明的卻是存在的，纖弱的卻是柔韌的，枝枝蔓蔓，糾糾纏纏的，一天一天竊密地、默默地在角落裡生長著、生長著，不懷好意地、一點一滴地積聚著它的力量，以為聚沙成塔、水滴石穿，妄想著總有一天會攀上我的肩頭，環住我的頸項，將我細細慢慢地活活勒斃。我了解，那一天也許已在遠方等著我，即使我看不見它，它也在緩慢爬行著到來。吸血鬼們都在歲月中慢慢培植自己的智慧和力量，卻為何都避不開那個殊途同歸的詭異宿命，始終令我百思不解。或早或晚。差別只是或早或晚！
生和死當然是界限分明的，唯一的漏洞便是我們。說什麼我們是永垂不朽，他們不過滄海一粟。但屬於我們的時代正在不可挽回地逝去，我們唯有生活在昨日的幻影中。我們一樣被囚禁在肉身的囹圄中，周身被一道一道無形的磁力線重重圍困、束縛著。總有一日心頭厭膩疲憊，似乎只有長眠才能徹底解脫。看不到盡頭的黑夜一個連著一個，沒有一點閃動著生存意義的曙光出現。越來越乏味絕望，卻還要每日浸淫，然而光陰的虛度對於血族甚至不能用來變老，對生命的狂喜熱愛和對生活的失望厭棄只會造就一個無可救藥的神經質。在這種可怕的困境中，死亡真是太甜蜜的寧靜了。
從我隨黎尚遁逃到人群隱居，到洛柯莫亞大叔一家慘死導致上一次沉睡……都源於我不想吸血的執著頑念。我內心時時有一種聲音在說：“吸血，這是不是永遠的宿命呢？……”這個聲音每天都在我的心靈深處翻騰，像火紅的熔岩在地殼深處悄悄、不安地暗涌著。它時時響起，由遠而近，由低而高，模糊又清晰……好像加德滿都巫師所唱的驅鬼歌。有時候我想像自己是一株植物，錯扎在了血族的土地上，期待有一個強大的力量，把我整個連根拔起。
塔文森此刻在做什麼？我能夠想像，他的手指在他臆想的獵物的脖子上蠢蠢欲動，只要他願意，這隨時會變成真的。可他沒有動手，他還是懶洋洋地斜倚在曲背椅上，一動不動地延長著未定的一刻。在這個時刻他不就是神嗎，同樣體驗著主宰的快感。在他的一念之間，她已經生了一回，死了一回，一切只在他高興。
第九章依依墟里煙(3)
每次那些少女安然無恙地回去，並不知道暗地裡經歷了怎樣的危難，塔文森每每想到這裡就要捧腹大笑。是的，殘忍。可是天上的那位不也是同樣殘忍的嗎？塔文森過分修長的食指憤怒地向上指著，他比我們有過之而無不及。他設計了這麼一個精巧的食物鏈足見他是一個多麼擅長欣賞殘忍的不折不扣的天才惡棍……
在意念中我都明白塔文森的辯解，幾百年裡，我已經把他的理論學了個十足十。從某種意義上說，現在我不單年齡上已經成年，心態也比做嬰兒吸血鬼之時成熟，我逐漸能夠體會別的吸血鬼的一些體悟。也就是說，當某一件事發生的時候，我們往往會習慣性地先作判斷，是？非？對？錯？善？惡？好？壞？有利？有害？……我們慣於通過主觀的情緒去看這個客觀的世界，而我們的是非觀又過分狹隘、偏差。整個生物界的存在基礎就是弱肉強食，但這不但無損那個物種，優勝劣汰反而保留下最強的基因，產生更加強健的後代。在造物者精微奧妙、錯綜複雜、環環相扣的神秘圖譜中，用怎樣神奇的方式實現宏觀層面的好，保障整體利益的好，同時也兼顧微觀個體的好呢？其中又有多少正義的、必要的犧牲呢？我們作為“人”肉眼凡胎、鼠目寸光，是不可能了解的，那是神才具備的智慧。然而，死亡也許未必是一件壞事，它作為必然發生的一件事情，在晚年還是盛年，早些還是晚些，是有所準備還是猝不及防，未必像我們認為的那樣涇渭分明。何況，我們血族的數目被非常小心地維持著，西司廷有六十八個成員，加上其他分散在各地的成員總數也不過一百來個。我們以人類為生，幾十億分之幾的人口損失比起車禍、意外、自然災害來說要小得多了……這些道理我慢慢就體會到了。