第102頁
“討厭!我不打排球了!……退出!退出!”
這時，小淳轉過臉來，沒看悠木的眼睛，只看著悠木胸前問：“爬山?什麼山?”
“榛名山啦，妙義山啦，多了。山上可好玩兒了，空氣也新鮮……”悠木和雅拿雙手比畫著說，“怎麼樣?跟爸爸去吧!……”
“……讓我想想。”小淳說完，就又轉過臉來，看電視去了。
由香利拽著小淳的衣服：“哥哥，哥哥，我也去!我也去!……”
小淳那不耐煩的臉上，分明帶著幾分微笑。
悠木和雅泡在浴缸里，一時間思緒萬千。
罪惡感和滿足感交錯著，湧上了悠木和雅的心頭。
利用安西燐太郎拉上小淳一起去爬山……不，這對燐太郎也是一件好事，那孩子肯定也會高興的……
悠木和雅拿雙手，捧起了一捧熱水，洗了一把臉：“啊，好長的一天啊!……”
望月彩子……
這些生命重，那些生命輕，這些生命珍貴，那些生命不珍貴……
他奶奶的，管他呢!……不想這些了，反正已經決定了，彩子的文章明天見報!……
“今天有什麼高興事嗎?”弓子的話在耳畔響起。
“我真的是滿臉高興的樣子嗎?不可能!……恐怕是臉上的肌肉，繃得太緊張了吧?……”悠木和雅暗暗感嘆著。
“被迫辭去報社的工作，難道是什麼值得高興的事嗎?……”悠木和雅暗自苦笑著，“對了，這件事情還得對弓子說。”
悠木和雅從洗澡間出來的時候，客廳里就剩下弓子一個人了。電視機已經關了，黑糊糊的螢光屏，既讓他感到安心，又讓他感到喪氣。
“孩子們都睡了?”
“剛睡下。”弓子給丈夫倒了一杯啤酒，“還不怎麼涼，湊合著喝吧。‘
悠木和雅坐在沙發上，拿起茶几上的一份《北關東新聞》，翻到電視節目預告那一版，發現這些天一直以“日航”為中心的報導，已經減少了許多。
“看看四頻道。”悠木和雅對弓子說。
“關於空難的?”
“嗯，體育新聞以後，就是紀實報導。”
弓子打開電視，在悠木身旁坐下，說了句“我也喝一杯吧”，於是便給自己也倒了一杯啤酒。
悠木和雅想把辭掉報社的事，對老婆如實說出來，但是，他怎麼也說不出口。這時，弓子說話了：“我說他爸，別太往心裡去了。”
“什麼別太往心裡去了?”
“小淳的事嘛，那孩子並不討厭你。”
悠木和雅覺得自己的身體，變得僵硬起來。
“怎麼說呢?……”弓子低聲嘟囔著。“那孩子有點兒笨，不知道怎麼跟你，把關係搞好，除此以外沒有別的……這孩子性格上像你。”
悠木和雅頓時不知道說什麼好了。
弓子把臉轉向悠木和雅，對他說：“孩子再大點兒就好了，再大點兒就能夠理解，父母對他們的一片苦心了。你不是打過他嗎?孩子一時半會兒忘不了，你也不用著急，慢慢兒來。”
悠木和雅還是不知道說什麼好。
“你聽著呢嗎?”
“全指望你了!……”悠木和雅不由得激動起來，“希望你能夠永遠地，做孩子們的太陽，只要有了你這個太陽，小淳和由香利就都沒問題了。”
“太陽?我才不想做太陽呢!……”弓子笑了起來，“你的話太誇張了，所以，小淳受不了你那一套。”
正因為是夫婦，才能夠這麼相互了解，儘管是夫婦，也有永遠不能互相了解的地方——意識到這一點的時候，悠木和雅覺得很痛苦。
母親唱的搖籃曲，突然在悠木和雅的耳邊迴響了。
悠木和雅小時候，是多麼渴望見到太陽啊!正是有了這種渴望，他才勇敢堅強地活下來的。
弓子睡覺去了。悠木一個人坐在客廳里，被難以名狀的虛無感籠罩著。
體育新聞播送完了，連誰輸誰贏都沒有鬧清楚。關於日航空難的紀實報導，到底都說了些什麼，悠木和雅一句話也沒有聽進去。
悠木和雅迷迷糊糊地坐在沙發上，環視四周——
被曬得退了色的窗簾，某年結婚紀念日買的白色掛鍾，弓子曾一度特別著迷的手工掛毯，由香利做的曾經在學校里，得了特等獎的版畫，小淳的玩具跑車，在地板上留下的黑印……
一切的一切，都記錄著這個家的歷史，是那麼值得留戀……
如果被迫辭去了報社的工作，這所房子就得賣了吧?……如果悠木和雅不當記者了，還能做什麼工作呢?自由撰稿人?……如今自由撰稿人多如牛毛，靠這個是絕對不能養家煳口的。
那就去東京闖一闖?沒有認識的人在東京，悠木將寸步難行。四處應聘?一個四十歲的、沒有任何專業知識的人，誰要呢?
已經是四十歲的人了，悠木和雅不禁嘲笑起自己來。
這時，小淳轉過臉來，沒看悠木的眼睛，只看著悠木胸前問：“爬山?什麼山?”
“榛名山啦，妙義山啦，多了。山上可好玩兒了，空氣也新鮮……”悠木和雅拿雙手比畫著說，“怎麼樣?跟爸爸去吧!……”
“……讓我想想。”小淳說完，就又轉過臉來，看電視去了。
由香利拽著小淳的衣服：“哥哥，哥哥，我也去!我也去!……”
小淳那不耐煩的臉上，分明帶著幾分微笑。
悠木和雅泡在浴缸里，一時間思緒萬千。
罪惡感和滿足感交錯著，湧上了悠木和雅的心頭。
利用安西燐太郎拉上小淳一起去爬山……不，這對燐太郎也是一件好事，那孩子肯定也會高興的……
悠木和雅拿雙手，捧起了一捧熱水，洗了一把臉：“啊，好長的一天啊!……”
望月彩子……
這些生命重，那些生命輕，這些生命珍貴，那些生命不珍貴……
他奶奶的，管他呢!……不想這些了，反正已經決定了，彩子的文章明天見報!……
“今天有什麼高興事嗎?”弓子的話在耳畔響起。
“我真的是滿臉高興的樣子嗎?不可能!……恐怕是臉上的肌肉，繃得太緊張了吧?……”悠木和雅暗暗感嘆著。
“被迫辭去報社的工作，難道是什麼值得高興的事嗎?……”悠木和雅暗自苦笑著，“對了，這件事情還得對弓子說。”
悠木和雅從洗澡間出來的時候，客廳里就剩下弓子一個人了。電視機已經關了，黑糊糊的螢光屏，既讓他感到安心，又讓他感到喪氣。
“孩子們都睡了?”
“剛睡下。”弓子給丈夫倒了一杯啤酒，“還不怎麼涼，湊合著喝吧。‘
悠木和雅坐在沙發上，拿起茶几上的一份《北關東新聞》，翻到電視節目預告那一版，發現這些天一直以“日航”為中心的報導，已經減少了許多。
“看看四頻道。”悠木和雅對弓子說。
“關於空難的?”
“嗯，體育新聞以後，就是紀實報導。”
弓子打開電視，在悠木身旁坐下，說了句“我也喝一杯吧”，於是便給自己也倒了一杯啤酒。
悠木和雅想把辭掉報社的事，對老婆如實說出來，但是，他怎麼也說不出口。這時，弓子說話了：“我說他爸，別太往心裡去了。”
“什麼別太往心裡去了?”
“小淳的事嘛，那孩子並不討厭你。”
悠木和雅覺得自己的身體，變得僵硬起來。
“怎麼說呢?……”弓子低聲嘟囔著。“那孩子有點兒笨，不知道怎麼跟你，把關係搞好，除此以外沒有別的……這孩子性格上像你。”
悠木和雅頓時不知道說什麼好了。
弓子把臉轉向悠木和雅，對他說：“孩子再大點兒就好了，再大點兒就能夠理解，父母對他們的一片苦心了。你不是打過他嗎?孩子一時半會兒忘不了，你也不用著急，慢慢兒來。”
悠木和雅還是不知道說什麼好。
“你聽著呢嗎?”
“全指望你了!……”悠木和雅不由得激動起來，“希望你能夠永遠地，做孩子們的太陽，只要有了你這個太陽，小淳和由香利就都沒問題了。”
“太陽?我才不想做太陽呢!……”弓子笑了起來，“你的話太誇張了，所以，小淳受不了你那一套。”
正因為是夫婦，才能夠這麼相互了解，儘管是夫婦，也有永遠不能互相了解的地方——意識到這一點的時候，悠木和雅覺得很痛苦。
母親唱的搖籃曲，突然在悠木和雅的耳邊迴響了。
悠木和雅小時候，是多麼渴望見到太陽啊!正是有了這種渴望，他才勇敢堅強地活下來的。
弓子睡覺去了。悠木一個人坐在客廳里，被難以名狀的虛無感籠罩著。
體育新聞播送完了，連誰輸誰贏都沒有鬧清楚。關於日航空難的紀實報導，到底都說了些什麼，悠木和雅一句話也沒有聽進去。
悠木和雅迷迷糊糊地坐在沙發上，環視四周——
被曬得退了色的窗簾，某年結婚紀念日買的白色掛鍾，弓子曾一度特別著迷的手工掛毯，由香利做的曾經在學校里，得了特等獎的版畫，小淳的玩具跑車，在地板上留下的黑印……
一切的一切，都記錄著這個家的歷史，是那麼值得留戀……
如果被迫辭去了報社的工作，這所房子就得賣了吧?……如果悠木和雅不當記者了，還能做什麼工作呢?自由撰稿人?……如今自由撰稿人多如牛毛，靠這個是絕對不能養家煳口的。
那就去東京闖一闖?沒有認識的人在東京，悠木將寸步難行。四處應聘?一個四十歲的、沒有任何專業知識的人，誰要呢?
已經是四十歲的人了，悠木和雅不禁嘲笑起自己來。