第60頁
雷恩緩緩地說：「我猜，有天晚上，你暗自拜訪你弟弟家——就是你弟弟的管家所說，蒙著頭的那位？」
「對，可是沒有用。我很擔心，恐懼得頭腦發昏。我的處境很難堪，你知道的。」英國人深深吸了一口氣，「賈格被偷時，我立刻知道威廉一定是那個戴藍帽的人。可是顯然我什麼都不能說。當天晚上威廉暗地和我聯絡，高興地告訴我，出乎意料的，他真的在薩森的書皮里發現那份文件，現在書沒有用處了，他會把書送回去。畢竟他不是什么小偷，他把自己1606年的賈格——我做夢都沒想到有這本書存在，天知道他從哪裡弄來的——留在失竊的賈格位置上，當作良心的補償，還有——我猜因為這樣可以延緩盜竊的事被發現。這本和1599年的封皮類似。」
薩姆咕噥著說：「那被俘虜又是怎麼回事？這事情怎麼惹起來的？」
賽得拉博士咬咬嘴唇：「我做夢也沒有想到他做得這麼過火。他趁我不注意時，把我抓起來。這就是我的親生弟弟！上禮拜五，我在新尼卡旅館收到一張寄來的信，約我到泰里鎮附近秘密會面，不在他自己的房子。他神秘兮兮的，我也不懷疑他，因為——」他打住話，眼睛模糊起來，「反正禮拜六早上，我在博物館向喬特博士道別後，就去見他。這，這真有些不好受，各位。」
「他攻擊你？」鮑林厲聲問。
「是。」這人的嘴唇發抖，「真的綁架我的，正是自己的兄弟！他把我的嘴塞起來，五花大綁，丟到骯髒的臭洞裡……其餘的，你們都知道了。」
「可是為了什麼？」薩姆問，「我搞不懂。」
賽得拉聳聳瘦削的肩膀：「我想他怕我會告發他。我氣急敗壞的時候，曾經威脅要找警察抓他。我想在他帶著文件離開這個國家之前，他不要我擋路壞他的事。」
「你的單眼鏡片在艾爾斯家被發現，我現在知道他是被謀殺的。」薩姆冷硬地說，「把那件事解釋清楚。」
「我的單眼鏡片？哦，對了。」他搖搖疲憊的手，「報紙對這件事也有話可說。我可以解釋。是威廉從我這兒搶走的，當時……他說他要回去屋裡拿文件，他把文件藏在那裡；然後他想溜走。但是我猜他和兇手對上了，單眼鏡片大概從他的口袋滑出來，掙扎時打爛了。毫無疑問，他是因為擁有文件被殺的。」
「那麼文件就在殺你兄弟兇手的手裡了？」
「還有別人嗎？」
過後有一陣短暫的沉默。唐納修真的老實地睡著了，他的鼾聲像一陣槍聲，加重了沉寂的感覺。佩辛斯和羅威面面相覷，兩人都站起來，靠在床的兩頭。
「但是秘密呢？賽得拉博士。」羅威懇求說，眼裡一片熾熱。
「你不能就這樣不說清楚呀！」佩辛斯叫道。
床上的人微笑著看著兩人，然後輕聲地說：「原來你們也想知道？如果我告訴你們這個秘密和……莎士比亞的死有關呢？」
「莎士比亞的死！」
「什麼，什麼？」羅威粗魯地說。
「可是一個人怎麼能寫自己的死呢？」佩辛斯問。
「非常重要的問題。」英國人吃吃笑了起來，他忽然在床上換了位置，眼睛燃燒著火焰，「莎士比亞怎麼死的？」
「沒有人知道，」羅威嘟噥說，「但是有些揣測，有些想用科學診斷。我記得在一份舊的《蘭瑟雜誌》里讀到一篇文章，談到莎士比亞的死因是幾種疾病的複合——傷寒、癲癇、動脈硬化，長期酗酒、腎臟炎、脊髓結核，還有天知道是什麼。我想總共有十三種。」
「是嗎？」賽得拉博士喃喃說，「真有意思。根據這篇舊手稿……」他停了一下，「莎士比亞是被謀殺的。」
一陣沉默壓得人喘不過氣來。英國人掛著奇異無力的笑容說下去：「這封信好像是莎士比亞寫給一個叫威廉·漢弗萊的人……」「漢弗萊？」羅威輕聲說，「威廉·漢弗萊？我唯一聽過和莎士比亞有關的人，叫歐日亞斯·漢弗萊，1783年他受僱作一幅錢德斯的蠟筆畫像。雷恩先生，聽過這位漢弗萊嗎？」
「沒有。」
「這對莎士比亞學者是個新名字。」賽得拉說，「這……」「好傢夥！」羅威興奮地說，眼睛瞪著斗大，「W．H．！」
「對不起，什麼？」
「W．H。十四行詩的W．H．」（莎士比亞的十四行詩標明獻給一位W．H．的人，學者無法確知此人是誰。）「這倒是引發靈感的想法。有可能：這一點從來就沒有定論。反正我們知道：威廉·漢弗萊（WilliamHumphrey）是漢弗萊爵士的直系祖先！」
佩辛斯敬畏地說：「這就解釋了這本藏信的書，怎麼跑到漢弗萊家族手裡的。」
「正確答案。顯然漢弗萊是詩人親近的朋友。」
年輕的羅威跳到床腳邊。「你一定得把這件事情說清楚。」他喘著氣，「這封信的日期是什麼？什麼時候寄出的？」
「1616年4月22日、」
「天啊！莎士比亞死的前一天！你，你看了信沒有？」
「很遺憾我沒看見。但是我弟弟告訴我了，他忍不祝」賽得拉嘆息說，「奇怪吧？這封信里，他告訴朋友威廉·漢弗萊，說他『快要沉溺了，』，他的『身體非常虛弱』，他相信有人用毒藥慢慢地害死他。第二天……他就死了。」
「哦，我的老天爺！」羅威一遍又一遍地念著，他揪著領帶好像快被掐死了。