第63頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  我拿起重重的電話號碼簿,翻到HA【“服部”的日語讀音為HATTORI】的地方。

  服部貞藏、服部富……手指一點一點地往下挪。服部鐘錶店的號碼是京橋56局2115號。我不想讓人看見。要是給人說:“不去上學在幹什麼?”那可就羞死人了。幸好那是在市中心,在自動電話的範圍內,無需通過電話接線員轉接。

  加上從腳下逼上來的寒氣,我的手指更加哆嗦得厲害了。我撥動電話號碼盤,把黑色的聽筒緊緊地貼在耳朵上。嗞——嗞——、咔嚓,電話接通了。接電話的是一個年輕的男子。

  “餵。”

  “對不起,一大早就打攪了。是服部鐘錶店嗎?”

  然而對方的反應卻出人意料。

  “不是的,這裡是……”

  說到一半,對方突然停住了。我也像觸電似的感到了什麼。可是,那種事情怎麼可能呢。完全不可能。

  頓了一會兒,那聲音說道:

  “難道是……花村英子小姐……”

  怎麼會聽得出來是我的聲音呢?這幾年來只見過兩次面,而且又是通過這下雪天的電話。

  ——您是哪一位?

  我沒有這樣反問。

  颳風下雨以及下大雪的日子裡,通過聽筒傳來的聲音往往會聽不太清楚。因為電話線會受到干擾。儘管嗓音聽不太出來,不過那說話的語調卻和我正想著的人重疊在了一起。

  “若月先生……”

  這是一個什麼樣的奇蹟啊?為什麼他會在那裡?為什麼接電話的不是店裡的人而是他呢?

  “果然……”

  這時,聲音在一片雜音中變得聽不清楚了。不一會兒,就像退去的潮水又重新奔涌而來一樣,聲音穩定了起來。

  “為什麼您會在服部呢?”

  若月先生回答道:

  “這裡不是服部鐘錶店。”

  “啊……”

  “……沒想到會有這樣的事情。這世上什麼事情都有可能發生啊。”

  “……哎?”

  像運送什麼非常重要的東西似的,苦月先生語氣肯定而緩慢地說著每一個字。

  “能聽到你的聲音:太好了。……不能長談了,我要掛了。請祝我武運長久吧!”

  說完電話就掛斷了。我感到熱度一下子上升了,有些頭暈目眩。

  ——是夢嗎?——我還在做夢嗎?

  過了一會兒,我意識到我應該確認一件事情。為了克服寒顫,我重新把毛毯裹得緊緊的。然後,再一次撥起了電話號碼盤,一個一個地一邊確認,一邊撥號,以確保正確無誤。

  這次接電話的,是一個耿直的中年男子的聲音。

  “——喂,服部鐘錶店。”

  沒等我發問,對方已經自報了家門。我喘了口氣,然後一口氣地問道:

  “我冒昧地打聽一個聽起來非常離奇的事。您知道誤以為是貴店而打電話過去的——而且有軍人的地方是哪裡嗎?”

  實在是一個奇怪的問題。肯定聽得莫名其妙吧。可是,習慣了應對各種各樣問題的聲音親切和藹地回答道:

  “是打錯電話了吧。”

  “是的。剛才,我給貴店打電話,卻打到了別的地方。一個認識的人接的電話,中途卻又斷掉了。”

  “是嗎?那是夠讓您困惑的吧。常有人說電話號碼相似的地方——是首相官邸。”

  第二十九章

  據說有的老顧客想電話購物時打錯了電話,後來發牢騷說——“打到了一個意想不到的地方”。

  我道謝後掛了電話,匆忙翻起了號碼簿。“首相官邸”沒有查到。轉念一想,又查了“內閣”。內閣官房會計課在和田倉門內,官房總務課在皇宮內,內閣書記官室在內幸町——內閣各部門依次排列著。

  然後,麴町區永田町——

  總理大臣公館!

  我的膝蓋在不停地顫抖。我親眼看到了,今天,細長雪白的手指正指著一列數字。

  銀座57局2115號。

  ——大概是手指向下滑了一格……

  服部鐘錶店是京橋56局2115號。我看了看電話機號碼盤上排成一個圓圈的數字,看到了左端上下排列著的6和7。

  ——若月先生,你為什麼會在那裡呢?

  “請祝我武運長久吧!”若月先生的話迴蕩在我耳邊。

  “小姐!”

  外面有人在叫我。原來是阿芳。我突然感到渾身快要沒有一點兒力氣了。

  “您在幹什麼?在這種日子裡!”

  電話間的門被打開了。我被攙扶著出了電話間來到走廊。

  窗欞上自然不必說了,就連垂直的玻璃立面上,都像噴上了一層雪白的糖霜。從可以看到窗外的透明的地方,看得見雪片像巨大的漩渦一樣旋轉著從天空中流過。

  ——很久很久以前,我曾經看到過這樣的景象。

  我在心裡這樣想著。然而,這種記憶只是不可思議的幻覺吧。

  可是我有一種預感,從今往後,這扇冰冷的白色窗戶,就要作為我生命的記憶,伴我一生了。

章節目錄