第58頁
“我沒有胡扯。”
“那麼，你承認和那女人偷情嗎？”
我沉默了。我覺得要是承認的話，一切就玩完了。不過，就算我不承認，事情演變到這個地步，不承認也等於是一樣。
“怎麼樣嘛？”
又有什麼東西飛了過來，擊中了我的膝蓋。茶杯骨碌碌地在地上滾。
我依然默不作聲，耳邊聽見美晴的啜泣聲。她趴在地上，哭聲漸漸變大，然後開始像小孩子般嚎啕大哭。接著她邊哭邊念念有詞，反覆地咕噥。“好過分，好過分。”
我向她走近，提心弔膽地將手放在她的肩上。
“別讓我！”美晴扭動身體，大聲叫道。我只好將手縮回來。
美晴突然站起來，看也不看我便小跑步離開了客廳。我在想，她說不定打算離家出走，但接著我聽見寢室的門被用力甩上了。
過了好一會兒，她都沒有從房裡出來。我開始感到不安，跑到寢室去看看她。我想起了從前她曾經割過腕。
我將耳朵湊近寢室的門，裡面一點動靜也沒有。我將門拉開一條細fèng，看見她趴在床上，肩膀在抽筋，傳來啜泣的聲音，於是我靜靜地關上了門。
我坐在走廊上，嘆了一口氣。木質地板上沾著一個有一個的腳印。那是我沾了鮮奶油的腳印。
我脫下襪子，又脫掉外套，將它們捲成一團，放在角落，到洗臉台拿來抹布，開始擦起地板，順便也收拾了客廳。這時我才發現，沙發旁有一件被撕成碎片的圍裙。一定是美晴悔恨不已的時候撕碎的。
打掃完畢，換過衣服，我又去寢室看看她的樣子。幽暗的寢室里，美晴背對著我躺在床上。已經聽不見啜泣聲，也沒聽見打呼聲，不過，毯子底下的叫窣窣窸窸地在動，證明她還活著。
我在客廳的沙發上坐下，出神地想著理榮子的事。她為什麼會到這裡來呢？難道她來只是為了打擊美晴嗎？我曾經在書上看過，有的女人有這種癖好。理榮子會是那種女人嗎？可是，那麼做究竟有何樂趣可言？
還是理榮子真心希望我離婚呢？難道她希望我離婚，和她結婚嗎？從一開始，她的確表現得比我積極。可是再怎麼說，我們才見過三次面，發生過一次肉體關係。再說，自從發生關係之後，她就再也沒跟我聯絡了。
我想要打電話給理榮子。這個時間打到店裡去，應該找得到她。然而，我只是想，並沒有付諸行動。要是講電話被美晴聽到了，恐怕事情會變得更複雜。
時間一分一秒地流逝，我完全沒有感到肚子餓，反倒是喉嚨乾渴不已，喝了好幾杯自來水。
凌晨十二點多，我聽見寢室的門打開的聲音，接著是有人走在走廊上的聲音，然後是廁所開關門的聲音。兩、三分鐘後，美晴從廁所出來，然而我卻沒聽見腳步聲。她佇立在走廊上。我猜想，她是在猶豫要不要進客廳。我的身體湧起了力量，將雙手放在膝上握拳。
美晴進來了。但她看也不看我一眼，往廚房走去，像我剛才一樣用杯子盛水喝，發出“呼”的吐氣聲。她緩緩地向我走來，像個病人似地動作緩慢地坐在沙發上。她拿起放在茶几上的香菸和打火機，開始抽起煙來，不斷地吐著煙。她每吐出一口煙，我的胸口就會縮緊一次。
第一根煙抽到快剩煙屁股的時候，她在菸灰缸里捻熄了煙。我想起有人說過，從一個人熄掉香菸的方式，可以知道這個人愛不愛吃醋。
“你整理的嗎？”大概是哭過的關係，她用沙啞的聲音問。
“咦？”
“地板。地板呀，有的沒的。剛才不是亂七八糟的嗎？”
“噢。嗯，大致整理了一下。”
“是哦。謝啦。”她又抽出一根香菸，含在嘴裡，用打火機點火。
我十指交握，手指頭倏分倏合，手心冒汗。
“那麼，你打算怎麼做？”美晴以一種完全沒有抑揚頓挫的聲調問我。
“什麼怎麼做？”
“我問你想怎麼樣？那女人不是說你要跟我離婚嗎？”
“我說過了，我沒有那麼說。”
她吸了一口煙，或許是因為眼睛浮腫，臉上幾乎看不出表情。即便如此，她看起來還是在懷疑我的話是否可信。
“幾次？”
“咦？”
“你偷情過幾次？”
我吞了一口口水，不想具體回答。
“都已經事跡敗露了，事到如今沒有什麼好隱瞞的了吧？你老實說！”
“……只有一次。”
“是哦。”美晴從鼻子吐出煙。“只有一次，對方可能跑來說那種話嗎？”
“真的。只有一次。”
我不知道她是否相信。美晴捻熄第二根煙。那根煙還挺長的。
“為什麼？”她低聲說。“你為什麼要做出那種事情？”
“抱歉。”這句話不禁脫口而出。我微微低頭道歉。
“你覺得道歉就能了事嗎？”
“當然不是……那麼，我該怎麼辦才好？”
“我不知道。”美晴側臉對著我，從面紙盒抽出面紙，擦拭鼻子下方。
接著兩人沉默了好一陣子。外面一輛救護車經過。一旦沉默著，外面的噪音聽得格外清楚。
“你們在哪裡認識的？”她總算開口問我。
“她來我們店裡，找我討論裝潢的事情，然後請我去她家裡……”
“你就毫不避嫌地跑去她家，被她勾引了，是嗎？”她說。“簡直是白痴。”
“我一開始完全沒那個意思。”
“是嗎？然後呢？你喜歡她嗎？”
“不，談不上喜不喜歡……畢竟還沒見過幾次面。”
“可是你們卻上床了，不是嗎？”
又是一個令人不得不閉嘴的問題。我低下頭。
“那麼，你接下來要怎麼做？”
“怎麼做……我完全還沒想過這個問題。”
“是嗎。”美晴站起身來，離開客廳。我心想，這次她真的要離家出走了吧，不過卻不是如此。她手上拿著一些東西，回到客廳。
“總之，你先寫道歉信。”
“道歉信？”
“嗯……不是道歉信也無所謂，反正你再怎麼道歉也沒用。總之把你這次做的事情寫在紙上。”
“怎麼寫好？”
“把你跟誰、怎麼偷情寫下來就行了。只寫你偷情幾個字也行。如果你不想寫對方的名字，也可以不寫，可是要寫下日期。”
“寫那種東西做什麼？”
“愛做什麼是我的自由吧？”
“你讓我寫下這種東西，是要當作訴請離婚的證據嗎？”
“就算不寫那種東西，我一樣可以離婚。”她粗魯地說。“我不想讓這件事就這樣不了了之，所以我要你寫下來。”
我的目光落在紙上，拿起原子筆，思考文章內容該怎麼寫。“我不知道該怎麼寫才好。”
“真那你沒辦法。”美晴歪著嘴角說。“那你照我說的寫。我，田島和幸，結了婚卻和一名來到店裡，叫做寺島理榮子的女人發生肉體關係。錯全在我。我願意做任何事，為這件事情負責。”
我按照她說的動筆，滿腦子只想要如何讓美晴的心情平靜下來。
美晴最後要我用大拇指捺手印。我將大拇指沾上印泥，重重地蓋在簽名的地方。“這樣可以了吧？”
美晴盯著寫好的文章，仔細地將便條紙折好。“我話先說在前頭，我，不會離婚的。”
“我也沒有打算離婚。”
“不過，我要你寫這件事情負責。”
“我該怎麼做才好？”
“我還不知道。我會慢慢想。不過，在那之前我要你發誓，說你再也不會做出那種事情。”
“我發誓！”
“你真的要發誓？”
“我真的發誓。”
美晴微微點頭，然後站起身來。她的樣子看起來比剛才稍微有精神多了。我總算放下了一顆心中大石，看來她的心情已經平靜了些。她不提出離婚，也讓我鬆了一口氣。
隔天午休時間，我打電話給理榮子，想質問她為什麼要做出那種事，然而電話還是打不通。而且電話沒有跳到答錄機，因而也無法留話。
我也想過直接到理榮子的公寓，但是一想到美晴，究竟令人裹足不前。要是理榮子告訴美晴我去找過她，恐怕這次美晴勢必會離家出走。
在那之後過了一個多月，我終究沒有和理榮子聯絡上。我不再打電話給她，她也音訊全無。
或許理榮子真有奇怪的癖好，她誘惑我，只為了讓我的家庭一團糟。又或許她是和美晴見過面後才打算不再和我繼續交往。不管是哪一個原因，我都不在乎。我決定要忘了理榮子。
那一晚之後美晴絕口不提我偷情的事，她和之前一樣，過著一到傍晚就出門，直到深夜才回家的生活。有時候，她會為我準備晚飯。一切恢復成了原來的摸樣。我從前會想要叨念美晴幾乎不做家事、工作到那麼晚，但現在我決定保持沉默。畢竟，我沒有資格叨念那些事情。
沒錯。我已經沒辦法責備美晴了。不久之後，我才知道那是多麼嚴重的一件事。
三十二
感覺上，每天過著風平浪靜的日子。我們夫妻的對話比以前少了許多，但我只得接受這個不願接受的事實。畢竟，我是使我們夫妻關係不睦的始作俑者。
然而，走向毀滅的倒數計時卻早已開始。
事實上，那時出現了一個奇怪的跡象。那就是美晴的隨身用品變得比以前更華麗了。舉凡首飾、皮包、衣服，還有化妝品，所有眼睛看得見的東西都變得更新穎更昂貴。但是，我卻沒有勇氣開口過問那些東西是怎麼來的。我不想讓她心情不好。
存摺由我保管，她不可能擅自動用存款，因此我只好睜一隻眼閉一隻眼，不去看她浪費的習性。因為一旦在意起來，就會沒完沒了。
不久，我知道事情已經到了不可收拾的地步。當我在自動櫃員機提領現金後看到明細表上現實的存款餘額時，真懷疑我的眼睛有沒有看錯。我想，其中是不是有什麼誤會。
之前美晴擅自動用家裡的錢時，我將定期存款解約，全部轉到了活存帳戶。在那之後，我又慢慢地存錢，照理說存款餘額應該有六十萬左右，但那數字卻少了一個零。
“那麼，你承認和那女人偷情嗎？”
我沉默了。我覺得要是承認的話，一切就玩完了。不過，就算我不承認，事情演變到這個地步，不承認也等於是一樣。
“怎麼樣嘛？”
又有什麼東西飛了過來，擊中了我的膝蓋。茶杯骨碌碌地在地上滾。
我依然默不作聲，耳邊聽見美晴的啜泣聲。她趴在地上，哭聲漸漸變大，然後開始像小孩子般嚎啕大哭。接著她邊哭邊念念有詞，反覆地咕噥。“好過分，好過分。”
我向她走近，提心弔膽地將手放在她的肩上。
“別讓我！”美晴扭動身體，大聲叫道。我只好將手縮回來。
美晴突然站起來，看也不看我便小跑步離開了客廳。我在想，她說不定打算離家出走，但接著我聽見寢室的門被用力甩上了。
過了好一會兒，她都沒有從房裡出來。我開始感到不安，跑到寢室去看看她。我想起了從前她曾經割過腕。
我將耳朵湊近寢室的門，裡面一點動靜也沒有。我將門拉開一條細fèng，看見她趴在床上，肩膀在抽筋，傳來啜泣的聲音，於是我靜靜地關上了門。
我坐在走廊上，嘆了一口氣。木質地板上沾著一個有一個的腳印。那是我沾了鮮奶油的腳印。
我脫下襪子，又脫掉外套，將它們捲成一團，放在角落，到洗臉台拿來抹布，開始擦起地板，順便也收拾了客廳。這時我才發現，沙發旁有一件被撕成碎片的圍裙。一定是美晴悔恨不已的時候撕碎的。
打掃完畢，換過衣服，我又去寢室看看她的樣子。幽暗的寢室里，美晴背對著我躺在床上。已經聽不見啜泣聲，也沒聽見打呼聲，不過，毯子底下的叫窣窣窸窸地在動，證明她還活著。
我在客廳的沙發上坐下，出神地想著理榮子的事。她為什麼會到這裡來呢？難道她來只是為了打擊美晴嗎？我曾經在書上看過，有的女人有這種癖好。理榮子會是那種女人嗎？可是，那麼做究竟有何樂趣可言？
還是理榮子真心希望我離婚呢？難道她希望我離婚，和她結婚嗎？從一開始，她的確表現得比我積極。可是再怎麼說，我們才見過三次面，發生過一次肉體關係。再說，自從發生關係之後，她就再也沒跟我聯絡了。
我想要打電話給理榮子。這個時間打到店裡去，應該找得到她。然而，我只是想，並沒有付諸行動。要是講電話被美晴聽到了，恐怕事情會變得更複雜。
時間一分一秒地流逝，我完全沒有感到肚子餓，反倒是喉嚨乾渴不已，喝了好幾杯自來水。
凌晨十二點多，我聽見寢室的門打開的聲音，接著是有人走在走廊上的聲音，然後是廁所開關門的聲音。兩、三分鐘後，美晴從廁所出來，然而我卻沒聽見腳步聲。她佇立在走廊上。我猜想，她是在猶豫要不要進客廳。我的身體湧起了力量，將雙手放在膝上握拳。
美晴進來了。但她看也不看我一眼，往廚房走去，像我剛才一樣用杯子盛水喝，發出“呼”的吐氣聲。她緩緩地向我走來，像個病人似地動作緩慢地坐在沙發上。她拿起放在茶几上的香菸和打火機，開始抽起煙來，不斷地吐著煙。她每吐出一口煙，我的胸口就會縮緊一次。
第一根煙抽到快剩煙屁股的時候，她在菸灰缸里捻熄了煙。我想起有人說過，從一個人熄掉香菸的方式，可以知道這個人愛不愛吃醋。
“你整理的嗎？”大概是哭過的關係，她用沙啞的聲音問。
“咦？”
“地板。地板呀，有的沒的。剛才不是亂七八糟的嗎？”
“噢。嗯，大致整理了一下。”
“是哦。謝啦。”她又抽出一根香菸，含在嘴裡，用打火機點火。
我十指交握，手指頭倏分倏合，手心冒汗。
“那麼，你打算怎麼做？”美晴以一種完全沒有抑揚頓挫的聲調問我。
“什麼怎麼做？”
“我問你想怎麼樣？那女人不是說你要跟我離婚嗎？”
“我說過了，我沒有那麼說。”
她吸了一口煙，或許是因為眼睛浮腫，臉上幾乎看不出表情。即便如此，她看起來還是在懷疑我的話是否可信。
“幾次？”
“咦？”
“你偷情過幾次？”
我吞了一口口水，不想具體回答。
“都已經事跡敗露了，事到如今沒有什麼好隱瞞的了吧？你老實說！”
“……只有一次。”
“是哦。”美晴從鼻子吐出煙。“只有一次，對方可能跑來說那種話嗎？”
“真的。只有一次。”
我不知道她是否相信。美晴捻熄第二根煙。那根煙還挺長的。
“為什麼？”她低聲說。“你為什麼要做出那種事情？”
“抱歉。”這句話不禁脫口而出。我微微低頭道歉。
“你覺得道歉就能了事嗎？”
“當然不是……那麼，我該怎麼辦才好？”
“我不知道。”美晴側臉對著我，從面紙盒抽出面紙，擦拭鼻子下方。
接著兩人沉默了好一陣子。外面一輛救護車經過。一旦沉默著，外面的噪音聽得格外清楚。
“你們在哪裡認識的？”她總算開口問我。
“她來我們店裡，找我討論裝潢的事情，然後請我去她家裡……”
“你就毫不避嫌地跑去她家，被她勾引了，是嗎？”她說。“簡直是白痴。”
“我一開始完全沒那個意思。”
“是嗎？然後呢？你喜歡她嗎？”
“不，談不上喜不喜歡……畢竟還沒見過幾次面。”
“可是你們卻上床了，不是嗎？”
又是一個令人不得不閉嘴的問題。我低下頭。
“那麼，你接下來要怎麼做？”
“怎麼做……我完全還沒想過這個問題。”
“是嗎。”美晴站起身來，離開客廳。我心想，這次她真的要離家出走了吧，不過卻不是如此。她手上拿著一些東西，回到客廳。
“總之，你先寫道歉信。”
“道歉信？”
“嗯……不是道歉信也無所謂，反正你再怎麼道歉也沒用。總之把你這次做的事情寫在紙上。”
“怎麼寫好？”
“把你跟誰、怎麼偷情寫下來就行了。只寫你偷情幾個字也行。如果你不想寫對方的名字，也可以不寫，可是要寫下日期。”
“寫那種東西做什麼？”
“愛做什麼是我的自由吧？”
“你讓我寫下這種東西，是要當作訴請離婚的證據嗎？”
“就算不寫那種東西，我一樣可以離婚。”她粗魯地說。“我不想讓這件事就這樣不了了之，所以我要你寫下來。”
我的目光落在紙上，拿起原子筆，思考文章內容該怎麼寫。“我不知道該怎麼寫才好。”
“真那你沒辦法。”美晴歪著嘴角說。“那你照我說的寫。我，田島和幸，結了婚卻和一名來到店裡，叫做寺島理榮子的女人發生肉體關係。錯全在我。我願意做任何事，為這件事情負責。”
我按照她說的動筆，滿腦子只想要如何讓美晴的心情平靜下來。
美晴最後要我用大拇指捺手印。我將大拇指沾上印泥，重重地蓋在簽名的地方。“這樣可以了吧？”
美晴盯著寫好的文章，仔細地將便條紙折好。“我話先說在前頭，我，不會離婚的。”
“我也沒有打算離婚。”
“不過，我要你寫這件事情負責。”
“我該怎麼做才好？”
“我還不知道。我會慢慢想。不過，在那之前我要你發誓，說你再也不會做出那種事情。”
“我發誓！”
“你真的要發誓？”
“我真的發誓。”
美晴微微點頭，然後站起身來。她的樣子看起來比剛才稍微有精神多了。我總算放下了一顆心中大石，看來她的心情已經平靜了些。她不提出離婚，也讓我鬆了一口氣。
隔天午休時間，我打電話給理榮子，想質問她為什麼要做出那種事，然而電話還是打不通。而且電話沒有跳到答錄機，因而也無法留話。
我也想過直接到理榮子的公寓，但是一想到美晴，究竟令人裹足不前。要是理榮子告訴美晴我去找過她，恐怕這次美晴勢必會離家出走。
在那之後過了一個多月，我終究沒有和理榮子聯絡上。我不再打電話給她，她也音訊全無。
或許理榮子真有奇怪的癖好，她誘惑我，只為了讓我的家庭一團糟。又或許她是和美晴見過面後才打算不再和我繼續交往。不管是哪一個原因，我都不在乎。我決定要忘了理榮子。
那一晚之後美晴絕口不提我偷情的事，她和之前一樣，過著一到傍晚就出門，直到深夜才回家的生活。有時候，她會為我準備晚飯。一切恢復成了原來的摸樣。我從前會想要叨念美晴幾乎不做家事、工作到那麼晚，但現在我決定保持沉默。畢竟，我沒有資格叨念那些事情。
沒錯。我已經沒辦法責備美晴了。不久之後，我才知道那是多麼嚴重的一件事。
三十二
感覺上，每天過著風平浪靜的日子。我們夫妻的對話比以前少了許多，但我只得接受這個不願接受的事實。畢竟，我是使我們夫妻關係不睦的始作俑者。
然而，走向毀滅的倒數計時卻早已開始。
事實上，那時出現了一個奇怪的跡象。那就是美晴的隨身用品變得比以前更華麗了。舉凡首飾、皮包、衣服，還有化妝品，所有眼睛看得見的東西都變得更新穎更昂貴。但是，我卻沒有勇氣開口過問那些東西是怎麼來的。我不想讓她心情不好。
存摺由我保管，她不可能擅自動用存款，因此我只好睜一隻眼閉一隻眼，不去看她浪費的習性。因為一旦在意起來，就會沒完沒了。
不久，我知道事情已經到了不可收拾的地步。當我在自動櫃員機提領現金後看到明細表上現實的存款餘額時，真懷疑我的眼睛有沒有看錯。我想，其中是不是有什麼誤會。
之前美晴擅自動用家裡的錢時，我將定期存款解約，全部轉到了活存帳戶。在那之後，我又慢慢地存錢，照理說存款餘額應該有六十萬左右，但那數字卻少了一個零。