第66頁
“一連串?有人接二連三地威脅你嗎?”
“梨子的事只是一個序曲，到現在他還每3個月寄來一封信，內容大同小異，指名道姓地要我給那些在現場演出中尚不賣座的演員更多登台演出的機會，每次我都低三下四地求策劃者使用那些無名之輩。後來，該用的地方用完了，我專門為年輕演員策劃和製作了一些節目。令人啼笑皆非的是節目反響極佳，提高了我在公司的聲望。”
“你因此而當上了副總經理，應該感謝威脅你的人。”
黑暗中只剩下一個剪影的桐島嘿嘿一笑以示反駁。
“情況並非如此。被指名道姓的演員不是個個都具備良好的素質，為了把他們塞進節目裡，我不得不招待電視台的製片人和編輯部門的領導，還得給他們送禮。後來我離了婚，又得支付養育費等，單憑工資已經入不敷出，於是我就出賣節目版權，將策劃書拿去做交易。去年為了開發一些協作節目，我經常出差去中東和南亞，順便談妥了幾筆交易。我從屬於公司製作版權的節目中挑選那些不顯眼的節目，以比行市更便宜的價格跟對方商談，結果總共賣出4部節目。總收入並不多，但對於我，至少可以說是多一條路，能夠賺取一點勞務費。立川在揭發材料里錯把這當成屋部製作公司集體的不法行為，不過他說這僅僅是冰山的一角卻一點不錯。”
每年有400多萬日元進入桐島的腰包，這點錢的確不值得特意去鋌而走險，但桐島卻需要它。
“這事持續了近4年，已經成了我生活中的一部分，然而最近情況變了。在那以前對方一直是來信下達指令，可是有一天他卻突然打來電話，大概是因為時間緊迫。他要我把片倉叫出來，同時要求我給那個想當演員的年輕人分配一個有台詞的角色。指令全部是用電話下達的，是一個跟我同齡的中年男子的聲音。”
可能就是自稱為桐島代理人的那個人。
“你怎麼知道那個中年男子就是一直恐嚇你的那個人呢?”
“當然是因為他在電話里也沒忘威脅我。而且，他每封信上都寫著一個奇怪的寄信人姓名，他自稱就是那個人。第一次從電話里聽到他的聲音，嚇得我腸胃痙攣，他說他就是哈波蒂。”
“哈波蒂?什麼意思?”
猛然間我以為是我把“香草茶”聽錯了，桐島肯定地說是哈波蒂，沒錯。
“我也不懂是什麼意思。他的署名是在哈波後面打一個點，然後是一個英文字母T，聽起來像個人名。”
“當然是人名，你這個在業界叱吒風雲的人物竟然不知道這個名字?”
我不無嘲諷地說，但並無惡意。4年了，竟然還不了解這個名字，我對桐島的無知感到幾分可氣。
“哈波是以前美國喜劇演員馬科斯三兄弟中的一個，哈波、奇柯，最受歡迎的是格爾喬。”
一聲輕微的呻吟在黑暗中顫抖。
哈波·T，信上應該是這麼寫的，跟“格爾喬”一比較就能一目了然。T不是名字，是名字開頭的一個大寫字母。
馬科斯兄弟是30年代至40年代活躍在銀幕上的美國喜劇三人組，以粗俗的滑稽表演賣座。當初公演雖然在日本沒有聽說盛況空前，但近幾年在以同業界人士為核心的範圍內一度人氣大增，可能也影響了一部分老百姓。我就是在那個時候才對他們有所耳聞，才注意到了格爾喬·雅藝名的出處。
“關於馬科斯兄弟我也聽說過，可是難道我必須記住他們各自的姓名嗎?利用格爾喬·雅事故恐嚇我的人借用哈波的名字，有什麼大驚小怪的。”
此話不錯，但是我覺得恐嚇桐島的人不是趁機取走CCD錄像帶的節目組的人，而是對雅貴懷有特殊感情的人。
“我說完了。至於恐嚇我的人為什麼對片倉感興趣，我一無所知，也根本不知道立川發生了什麼事。我所做的僅僅是非法出賣了節目版權。”
“你還害死了格爾喬·雅。”
我感覺黑暗中對面已經悄無聲息。5年間桐島想必早已心力交瘁，他自己掏腰包推出新人不僅是因為受到恐嚇，肯定也包含著對雅貴的贖罪。而立川呢?我隱退之後，他悉心照料晚輩想必也跟雅貴的事有關。最後也許是痛苦使他患了癌症，即便如此，他依然罪責難逃。但是，假如寫恐嚇信的人真的對雅貴懷有特殊感情，光憑几個青年演員在舞台上拋頭露面就能得到寬慰嗎?
“我已經向公司提出了辭呈，打算等立川的事一解決就離開公司。我為此失去了一切，也失去了家庭。儘管還是比不上你的遭遇，但我能理解你的心情，至今為你感到惋惜。我比誰都了解你的才能，也曾經在總經理面前保過你。對你和奈津子的事，總經理不知所措，是他提出要把沒有任何過錯的你掃地出門的。”
桐島似乎真的失去了一切，沒想到他也會對我討好賣乖。
“其實，總經理也注意到你很有價值。對你的才能，我深有體會。那次你寫了一個作品，開頭是立川搔首弄姿地問你在使用多米尼生產的石蕊色素試紙嗎，當時我就覺得你了不起。”
“最近也有人對我說過同樣的話，可我不喜歡那個作品。笑料太離奇，明顯具有千方百計想脫離現實的痕跡，令我毛骨悚然。”
“梨子的事只是一個序曲，到現在他還每3個月寄來一封信，內容大同小異，指名道姓地要我給那些在現場演出中尚不賣座的演員更多登台演出的機會，每次我都低三下四地求策劃者使用那些無名之輩。後來，該用的地方用完了，我專門為年輕演員策劃和製作了一些節目。令人啼笑皆非的是節目反響極佳，提高了我在公司的聲望。”
“你因此而當上了副總經理，應該感謝威脅你的人。”
黑暗中只剩下一個剪影的桐島嘿嘿一笑以示反駁。
“情況並非如此。被指名道姓的演員不是個個都具備良好的素質，為了把他們塞進節目裡，我不得不招待電視台的製片人和編輯部門的領導，還得給他們送禮。後來我離了婚，又得支付養育費等，單憑工資已經入不敷出，於是我就出賣節目版權，將策劃書拿去做交易。去年為了開發一些協作節目，我經常出差去中東和南亞，順便談妥了幾筆交易。我從屬於公司製作版權的節目中挑選那些不顯眼的節目，以比行市更便宜的價格跟對方商談，結果總共賣出4部節目。總收入並不多，但對於我，至少可以說是多一條路，能夠賺取一點勞務費。立川在揭發材料里錯把這當成屋部製作公司集體的不法行為，不過他說這僅僅是冰山的一角卻一點不錯。”
每年有400多萬日元進入桐島的腰包，這點錢的確不值得特意去鋌而走險，但桐島卻需要它。
“這事持續了近4年，已經成了我生活中的一部分，然而最近情況變了。在那以前對方一直是來信下達指令，可是有一天他卻突然打來電話，大概是因為時間緊迫。他要我把片倉叫出來，同時要求我給那個想當演員的年輕人分配一個有台詞的角色。指令全部是用電話下達的，是一個跟我同齡的中年男子的聲音。”
可能就是自稱為桐島代理人的那個人。
“你怎麼知道那個中年男子就是一直恐嚇你的那個人呢?”
“當然是因為他在電話里也沒忘威脅我。而且，他每封信上都寫著一個奇怪的寄信人姓名，他自稱就是那個人。第一次從電話里聽到他的聲音，嚇得我腸胃痙攣，他說他就是哈波蒂。”
“哈波蒂?什麼意思?”
猛然間我以為是我把“香草茶”聽錯了，桐島肯定地說是哈波蒂，沒錯。
“我也不懂是什麼意思。他的署名是在哈波後面打一個點，然後是一個英文字母T，聽起來像個人名。”
“當然是人名，你這個在業界叱吒風雲的人物竟然不知道這個名字?”
我不無嘲諷地說，但並無惡意。4年了，竟然還不了解這個名字，我對桐島的無知感到幾分可氣。
“哈波是以前美國喜劇演員馬科斯三兄弟中的一個，哈波、奇柯，最受歡迎的是格爾喬。”
一聲輕微的呻吟在黑暗中顫抖。
哈波·T，信上應該是這麼寫的，跟“格爾喬”一比較就能一目了然。T不是名字，是名字開頭的一個大寫字母。
馬科斯兄弟是30年代至40年代活躍在銀幕上的美國喜劇三人組，以粗俗的滑稽表演賣座。當初公演雖然在日本沒有聽說盛況空前，但近幾年在以同業界人士為核心的範圍內一度人氣大增，可能也影響了一部分老百姓。我就是在那個時候才對他們有所耳聞，才注意到了格爾喬·雅藝名的出處。
“關於馬科斯兄弟我也聽說過，可是難道我必須記住他們各自的姓名嗎?利用格爾喬·雅事故恐嚇我的人借用哈波的名字，有什麼大驚小怪的。”
此話不錯，但是我覺得恐嚇桐島的人不是趁機取走CCD錄像帶的節目組的人，而是對雅貴懷有特殊感情的人。
“我說完了。至於恐嚇我的人為什麼對片倉感興趣，我一無所知，也根本不知道立川發生了什麼事。我所做的僅僅是非法出賣了節目版權。”
“你還害死了格爾喬·雅。”
我感覺黑暗中對面已經悄無聲息。5年間桐島想必早已心力交瘁，他自己掏腰包推出新人不僅是因為受到恐嚇，肯定也包含著對雅貴的贖罪。而立川呢?我隱退之後，他悉心照料晚輩想必也跟雅貴的事有關。最後也許是痛苦使他患了癌症，即便如此，他依然罪責難逃。但是，假如寫恐嚇信的人真的對雅貴懷有特殊感情，光憑几個青年演員在舞台上拋頭露面就能得到寬慰嗎?
“我已經向公司提出了辭呈，打算等立川的事一解決就離開公司。我為此失去了一切，也失去了家庭。儘管還是比不上你的遭遇，但我能理解你的心情，至今為你感到惋惜。我比誰都了解你的才能，也曾經在總經理面前保過你。對你和奈津子的事，總經理不知所措，是他提出要把沒有任何過錯的你掃地出門的。”
桐島似乎真的失去了一切，沒想到他也會對我討好賣乖。
“其實，總經理也注意到你很有價值。對你的才能，我深有體會。那次你寫了一個作品，開頭是立川搔首弄姿地問你在使用多米尼生產的石蕊色素試紙嗎，當時我就覺得你了不起。”
“最近也有人對我說過同樣的話，可我不喜歡那個作品。笑料太離奇，明顯具有千方百計想脫離現實的痕跡，令我毛骨悚然。”