第7頁
我是獨子，沒有兄弟姐妹。如果有個年紀比我小很多的弟弟，大概就是這種感覺吧。既聰明又臭屁，講話常常直到讓人捏把冷汗。小時候的我，或許也這麼可愛呢。
不過，我以前倒是沒有偷拍過別人。
隔天氣溫驟降，轉為年末的東京應有的寒冷。雖然冷的程度和往年差不多，但是我已經習慣暖冬，變得不太能忍受個位數的氣溫。我翻出去年的羽絨外套穿上，開始看店。
這個時候年終獎金已經發了，所以店裡的生意會比較好。我們店的景氣指數在去年夏天至秋天跌到谷底。和當時比起來，目前雖然只多了幾個百分點，但至少已有所改善。不過業績上升的幅度仍不足以讓老媽給我加薪就是了。
我無所事事，才剛開始發呆，手機就響了。
“喂喂，阿誠哥嗎?”
是小稔慘叫一般的聲音。
“怎麼了?”
“丸岡跑來了。”
“跑去哪?”
“我家前面。早上有好幾通沒看過的號碼打給我，我一直沒去理會，現在才發現他跑到我家前面來了。我剛剛放學回家還沒看到他。天氣這麼冷，他只穿一件襯衫，一直坐在欄杆上，看起來真的很像死神。”
坐在欄杆上的死神，真想瞧一瞧。小稔的聲音開始顫抖，似乎真的很害怕。
“阿誠哥，你說我該怎麼辦?”
這個嘛，怎麼辦好呢?總得先讓丸岡離開小稔家才行。
“我知道了。你聽好，下次他再打來，你就接電話，然後告訴他你有話要跟他說，和他約個人多的地方好了。”
原本我想建議小稔約在池袋西口公園，但天氣這麼冷，瘦小的小稔可能會很難受。
“你知道東京藝術劇場的電扶梯上去的那家咖啡店嗎?就約他一個小時之後在那兒吧。我也會去，你就和我一起過去。時間還早，你應該可以出門吧?”
小稔的聲音仍在顫抖。
“沒問題。我媽今天要打工，不會那麼早回來。那我們一起吃個晚飯吧?我請客。”
我這個水果行店員再怎麼窮，也不能讓小學生請我吃飯吧。
“我們各出各的就好。那，和他約好之後，你再打給我。”
說完，我看向西一番街。厚厚的雲層覆蓋著冬季天空，成為一片灰色。到了傍晚，氣溫似乎會變得更低。我試著想像，如果我被稱為“瘋狗”，過的會是什麼樣的人生呢?
與其被冠上這種綽號，我寧願在池袋這個滿是塵埃的地方當個“萬用打雜工”。
整整一個小時之後，我抵達藝術劇場前的廣場。都冷成這樣了，池袋西口公園還是有一群人照樣露天下著棋。噴水池邊有個人自備鍵盤與擴音器在自彈自唱，唱的是愛得死去活來的情歌。長椅上則有情侶徜徉在兩人世界，完全無視周遭的一切。沒有人關心別人在做什麼。此時此地，有無數的人獨自懷抱著自己的孤獨活著。都會裡這種冷淡與事不關己的態度，我覺得還蠻舒服的。只要在池袋這兒出生、生活二十年以上，任誰都會變得如此。
“我等你好久了，阿誠哥。”
這是我第一次看見不是制服模樣的小稔。牛仔褲配上灰色連帽外套，外面再加一件橘色的羽絨外套。小稔母親搭配衣服的品味似乎不錯。
我們搭上電扶梯。不管任何時候來這家咖啡店，一定都有空位。女服務生要我們自己挑座位，我們選擇坐在靠近五公尺高的觀景窗附近。窗戶的那一頭，看得見藝術劇場的巨大玻璃屋頂，上面散亂地棲息著許多看起來相當怕冷的鴿子，就像畫在巨大樂譜上的無數休止符一樣。
最先推開玻璃門走入店裡的，是眼睛整個腫起來的翔太，接著是重行與浩一郎。重行一直負責壓住門，直到其他的人都進來為止。
丸岡長得蠻高的，應該將近一米九吧。那條磨出大洞的牛仔褲，似乎不是設計師品牌經過加工的破舊感，而是真的破洞。露出胸膛的襯衫是軍服那種綠褐色，上面有多到數不清的口袋。
最讓人印象深刻的是他的身體線條。要素描這傢伙很容易，只要畫一根火柴棒，再加上四肢就完成了。他的臉頰、眼睛與下顎都凹陷下去，像是被人挖空了一樣，很沒精神。
翔太對我使個眼神當作問候，接著開始介紹。
“這位是丸岡先生，我們學院的學長。”
丸岡的表情完全沒變，在包覆黑色皮革的不鏽鋼椅坐下。三人組聚集在隔壁桌，也坐了下來。丸岡向女服務生點了熱咖啡。
沒有任何人開口說話，大家都等著丸岡先開口。我也一直觀察他——想要好好把事情講清楚，還是多收集一些瘋狗的情報比較好。
咖啡一送來，丸岡就拿了砂糖罐，打開蓋子，將細砂糖加進咖啡。一匙，兩匙，到這裡都還算正常；不過他的手卻沒有停下來，五匙，六匙。他是不是在向我展示些什麼呢?但他似乎很認真地看著自己的手，不斷把砂糖從糖罐搬到咖啡杯里。
一共加滿十匙，丸岡也不攪拌，便立刻喝了一口。由於加了過多砂糖，咖啡都滿到杯緣了。只見他閉著眼睛，似乎正慢慢品嘗著味道。想了一下，他又加了兩匙細砂糖。這次他終於一臉滿意地喝了。加了太多砂糖的黏膩熱咖啡，一口氣就被他喝掉半杯。
看著這一幕，小稔開始發抖。說真的，我當時也努力不讓自己吐出來。對小稔這種理性的人來說，丸岡那種異於常人的瘋狂，會讓他格外感到害怕。如果要比誰看過的怪胎多，人生經驗比小稔豐富的我，自然比較有利。
不過，我以前倒是沒有偷拍過別人。
隔天氣溫驟降，轉為年末的東京應有的寒冷。雖然冷的程度和往年差不多，但是我已經習慣暖冬，變得不太能忍受個位數的氣溫。我翻出去年的羽絨外套穿上，開始看店。
這個時候年終獎金已經發了，所以店裡的生意會比較好。我們店的景氣指數在去年夏天至秋天跌到谷底。和當時比起來，目前雖然只多了幾個百分點，但至少已有所改善。不過業績上升的幅度仍不足以讓老媽給我加薪就是了。
我無所事事，才剛開始發呆，手機就響了。
“喂喂，阿誠哥嗎?”
是小稔慘叫一般的聲音。
“怎麼了?”
“丸岡跑來了。”
“跑去哪?”
“我家前面。早上有好幾通沒看過的號碼打給我，我一直沒去理會，現在才發現他跑到我家前面來了。我剛剛放學回家還沒看到他。天氣這麼冷，他只穿一件襯衫，一直坐在欄杆上，看起來真的很像死神。”
坐在欄杆上的死神，真想瞧一瞧。小稔的聲音開始顫抖，似乎真的很害怕。
“阿誠哥，你說我該怎麼辦?”
這個嘛，怎麼辦好呢?總得先讓丸岡離開小稔家才行。
“我知道了。你聽好，下次他再打來，你就接電話，然後告訴他你有話要跟他說，和他約個人多的地方好了。”
原本我想建議小稔約在池袋西口公園，但天氣這麼冷，瘦小的小稔可能會很難受。
“你知道東京藝術劇場的電扶梯上去的那家咖啡店嗎?就約他一個小時之後在那兒吧。我也會去，你就和我一起過去。時間還早，你應該可以出門吧?”
小稔的聲音仍在顫抖。
“沒問題。我媽今天要打工，不會那麼早回來。那我們一起吃個晚飯吧?我請客。”
我這個水果行店員再怎麼窮，也不能讓小學生請我吃飯吧。
“我們各出各的就好。那，和他約好之後，你再打給我。”
說完，我看向西一番街。厚厚的雲層覆蓋著冬季天空，成為一片灰色。到了傍晚，氣溫似乎會變得更低。我試著想像，如果我被稱為“瘋狗”，過的會是什麼樣的人生呢?
與其被冠上這種綽號，我寧願在池袋這個滿是塵埃的地方當個“萬用打雜工”。
整整一個小時之後，我抵達藝術劇場前的廣場。都冷成這樣了，池袋西口公園還是有一群人照樣露天下著棋。噴水池邊有個人自備鍵盤與擴音器在自彈自唱，唱的是愛得死去活來的情歌。長椅上則有情侶徜徉在兩人世界，完全無視周遭的一切。沒有人關心別人在做什麼。此時此地，有無數的人獨自懷抱著自己的孤獨活著。都會裡這種冷淡與事不關己的態度，我覺得還蠻舒服的。只要在池袋這兒出生、生活二十年以上，任誰都會變得如此。
“我等你好久了，阿誠哥。”
這是我第一次看見不是制服模樣的小稔。牛仔褲配上灰色連帽外套，外面再加一件橘色的羽絨外套。小稔母親搭配衣服的品味似乎不錯。
我們搭上電扶梯。不管任何時候來這家咖啡店，一定都有空位。女服務生要我們自己挑座位，我們選擇坐在靠近五公尺高的觀景窗附近。窗戶的那一頭，看得見藝術劇場的巨大玻璃屋頂，上面散亂地棲息著許多看起來相當怕冷的鴿子，就像畫在巨大樂譜上的無數休止符一樣。
最先推開玻璃門走入店裡的，是眼睛整個腫起來的翔太，接著是重行與浩一郎。重行一直負責壓住門，直到其他的人都進來為止。
丸岡長得蠻高的，應該將近一米九吧。那條磨出大洞的牛仔褲，似乎不是設計師品牌經過加工的破舊感，而是真的破洞。露出胸膛的襯衫是軍服那種綠褐色，上面有多到數不清的口袋。
最讓人印象深刻的是他的身體線條。要素描這傢伙很容易，只要畫一根火柴棒，再加上四肢就完成了。他的臉頰、眼睛與下顎都凹陷下去，像是被人挖空了一樣，很沒精神。
翔太對我使個眼神當作問候，接著開始介紹。
“這位是丸岡先生，我們學院的學長。”
丸岡的表情完全沒變，在包覆黑色皮革的不鏽鋼椅坐下。三人組聚集在隔壁桌，也坐了下來。丸岡向女服務生點了熱咖啡。
沒有任何人開口說話，大家都等著丸岡先開口。我也一直觀察他——想要好好把事情講清楚，還是多收集一些瘋狗的情報比較好。
咖啡一送來，丸岡就拿了砂糖罐，打開蓋子，將細砂糖加進咖啡。一匙，兩匙，到這裡都還算正常；不過他的手卻沒有停下來，五匙，六匙。他是不是在向我展示些什麼呢?但他似乎很認真地看著自己的手，不斷把砂糖從糖罐搬到咖啡杯里。
一共加滿十匙，丸岡也不攪拌，便立刻喝了一口。由於加了過多砂糖，咖啡都滿到杯緣了。只見他閉著眼睛，似乎正慢慢品嘗著味道。想了一下，他又加了兩匙細砂糖。這次他終於一臉滿意地喝了。加了太多砂糖的黏膩熱咖啡，一口氣就被他喝掉半杯。
看著這一幕，小稔開始發抖。說真的，我當時也努力不讓自己吐出來。對小稔這種理性的人來說，丸岡那種異於常人的瘋狂，會讓他格外感到害怕。如果要比誰看過的怪胎多，人生經驗比小稔豐富的我，自然比較有利。