第49頁
“多少錢?”她問。
“一毛五。”她答。
“給你錢。”她交給自己兩小塊廢紙。自己剛要走,自己又招回了自己。
“哎,你回來,還沒找你錢哪。”
於是她自己又返回自己的鋪子,自己把一塊兒更小的“錢”交給自己,自己才走出了自己的店鋪。
寶妹在一旁出神地看著小瑋的自買自賣。雖然她仍舊願意去充當小瑋的顧客,但小瑋那經營方式已明確告訴她,小瑋不再需要寶妹的參與。
一個新的生活的開始給小瑋帶來了極大愉快。白天,她一天都有事可干,即使不再經營她的店鋪她也不會閒著:賣汽車票、看病、打針,她都能不需任何人的幫助,自己把自己弄得引人入勝。即便實在無事可做,她還可以自己批鬥自己。她給自己假定許多罪名:叛徒、特務、走資派,這是最一般的罪名;還有寫反標者、偷越國境者、偷聽敵台者……歷史的、現行的罪名她都會編。她自己批判著自己,但自己從不認罪。因為她知道只有拒不認罪,這自己對自己的批判才不會結束。
小瑋的自我批判最初使眉眉樂不可支,連司猗紋也常常為這孩子的編造才能而興奮。慢慢的,眉眉為小瑋這自我扮演生發出恐懼了,她覺得那自我批鬥無論如何不能是孩子的玩耍,一個孩子本不該從這樣的玩耍里獲得愉快。她越發感到她這玩耍的荒唐和淒涼,她開始制止小瑋,勸她不如還去賣醬油醋。小瑋說:“你老是走,還不如玩批鬥。”後來還是司猗紋出面徹底禁止了她的荒唐。
小瑋不再自己批鬥自己,她認為是婆婆干預了她的正義事業,就開始賭氣。白天坐著生悶氣,晚上一躺上婆婆的大床(她被安排在婆婆的大床上睡覺)立刻就賭氣睡著,可是剛睡一會兒便大喊:“開燈!”
這一聲清脆、果斷的呼喊,使司猗紋覺得像過年過節時在耳邊突然炸裂的爆竹,這冷不丁的爆炸常把司猗紋弄得心驚膽怯。開始她給小瑋拉開燈問她開燈幹什麼,小瑋不理她也不看她;不像醒著更不像喊過。司猗紋對小瑋做進一步觀察了,她就著燈光把臉很近地湊到小瑋臉前,她發現小瑋呼吸均勻連睫毛都不曾顫動,分明是睡得很深的象徵。於是司猗紋關掉燈躺下再睡,但當她剛剛蒙目龍起來小瑋便又大喊“開燈”了。
“開燈!開燈!”她喊著,比剛才的喊聲還急。好像你不開燈天下就指不定要發生什麼事。
司猗紋再次拉開燈,再次觀察小瑋的睡眠,一切跡象都表明小瑋睡得更“死”了。
一連幾個晚上這開燈和關燈的節目就在她們兩人之間繼續著,司猗紋終於忍不住要問問小瑋。
“夜裡你喊什麼?”
“我沒喊什麼呀。”
“你沒喊什麼?”
“沒有呀!”
“你沒喊過開燈?”
“開燈?沒有呀。”
“你是不是做過要人開燈的夢?”
“沒有。”
“你什麼夢也沒有做?”
“我什麼夢也沒有做。”
沒喊過開燈沒做過夢,就像是小瑋一種有預謀的矢口否認。然而面對一個孩子你又怎麼能非做這種懷疑不可?司猗紋不再問小瑋,轉臉問眉眉。眉眉只是搖頭。
其實眉眉聽見了小瑋的叫喊,她不願出面作證。她覺得婆婆的詢問並不是一般地問問,那像是需要證詞和口供。而有了證詞和口供,一種災難就要降臨於小瑋了,雖然她並不了解這災難到底意味著什麼,於是她決定就這麼否認下去。
司猗紋又去問竹西,竹西也表示無可奉告。
當天夜裡小瑋又重複了那“開燈”的行為。
司猗紋終於讓竹西在眉眉床邊又接了一條木板,讓小瑋從大床搬到小床。從此小瑋不再喊“開燈”了,而半夜開燈卻成了司猗紋的習慣。每晚差不多在一個固定的時刻她總要開燈觀察對面那睡在一起的姐倆,她發現她們睡得都很安穩,燈光的突亮對於她們絲毫沒有妨礙。這使司猗紋忽然感到她這種開燈觀察的無聊,就像她攢足了氣力要捉拿兩個同謀犯,而那兩個同謀犯面對她的捉拿計劃卻是那麼的無所謂。於是她有些自慚地關掉燈,決定永不再去重複這動作。誰知第二天她卻仍然是這開燈動作的重複。
小瑋的大喊“開燈”是一個起點一個契機,使司猗紋開始不由自主地接連不斷地發現小瑋的一些不順眼:這位來自“鄉下”的二外孫女頭上雖然不再有高粱花子(司猗紋以為糙籽就是高粱花子),也不再自己批鬥自己,但她的身上仍然存有使司猗紋永遠不能習慣的毛病。比如她的大便就太通暢,通暢得令司猗紋難以容忍。特別是這種無拘無束的通暢總是伴著寶妹的不通暢,而且她們就像天定的一樣非在同一時間大便不可。小瑋一坐上盆,接著坐上盆的便是寶妹;小瑋的通暢常常使寶妹更加焦急萬狀。就像兩個同時等車的人,他一溜邊兒一抬腳就上了車,而你卻一次次被擠在車外。這時你雖然嫉妒又惱恨那個一抬腿就上了車的人,然而你總也無法具備那擠上車的人的才智你只好懊喪著憤世嫉俗著。
每逢這時寶妹便坐在盆上捶胸頓足地大哭起來。她臉色蒼白地把手指伸向小瑋,她是在布告司猗紋布告天下:就是她,就是那個把屎拉得自由自在的她使寶妹更加陷入這拉屎的窘迫狀態,使寶妹徹底變作了一個拉屎的廢物。
司猗紋同情著寶妹又恨鐵不成鋼,從她那蒼白的臉上司猗紋似乎又看到了莊坦。她常想:這廢物相兒,就差一個嗝兒了。於是司猗紋對小瑋大便的速度越發感到氣憤感到不能容忍,她覺得她不是在大便簡直是在“竄稀”,正常人就沒有那樣的大便。乾燥沒什麼不好,這“竄稀”才是一種大便的反常,不反常大便就不可能有那樣的神速!她自問自答著,想像著是農場的那些五穀雜糧、萵苣、小蔥才使小瑋練就了這大便的神速,誰知你拉的都是些什麼玩意兒。她就在不知不覺中由氣憤由不能容忍發展為對小瑋的詛咒。
小瑋不拉稀,而且許多年後也從不拉稀。她那大便的正常成色和優於他人的排泄速度,使她在步入少年、青年之後還常以此為自豪。她不知這是父母賜予她的好天分,這是農場的那些五穀雜糧、萵苣、小蔥使她的腸胃經受了鍛鍊。總之,這自身排泄的好成色和優於他人的速度,常常為她換來一份好的心情,好的心情又常常聯繫著她做事的成色和速度。十幾年後她連個招呼也不跟家裡打就與洋人尼爾結了婚,也使人想到她那大便的果斷和速度。那裡沒有猶豫和忸怩,一切聽任自然。
眉眉自豪地為小瑋倒盆,有時故意掀開蓋子把盆舉到婆婆眼前說:“挺正常。”
“也不能光看稀、稠,你聞那味兒。”司猗紋說著故意轉過頭,揮手驅散著眼前的空氣。
眉眉故意讓那盆子在婆婆眼前多待一會兒,她不急於去倒,也不急於蓋上。
“我說你怎麼還大敞著蓋兒?”司猗紋開始斥責眉眉,“你是沒聽見還是沒聞見?”
眉眉蓋上蓋子端盆出門,出了院子還聽司猗紋在後邊喊:“存食了!”
“存食”是北京人對小兒消化不好的一種形容,那存食的原因有多種,司猗紋認為小瑋的“存食”是過量的飲食所致。“人小,飯量可不小。”她在人前人後替小瑋做著宣傳。
於是司猗紋開始責成小瑋節食,開始限制她的飯量。吃飯時她不再允許她上桌,在飯桌旁給她單開了一張杌凳,每餐也必得由她親自為小瑋做飯菜的分配。
司猗紋的分配使小瑋的肚子感到缺欠,她開始用農場吃飯的那種自由色彩乃至媽對那自由色彩的無所謂,來和現在的單桌開飯做比較了。越比較她就越覺得一陣陣委屈,每逢坐在這隻專為她開的“桌”前情緒便立刻低落。她開始覺得天昏地暗,開始覺得人生原來還有種種限制,而吃不飽肚子的限制便是最難忍受的限制。但她還是決定通過自己的努力衝破這種限制改變眼前的狀況。當她吃完碗裡那點鬆散的飯粒便端起小碗站到婆婆面前了,她直截了當地說:“婆婆,我沒吃飽。”
婆婆不看小瑋,全桌人都在看婆婆。眉眉、竹西都希望小瑋的努力不至於落空,於是竹西不顧司猗紋的臉色,接過小瑋的碗再給她盛些飯進去。小瑋接過飯碗沒有眼色地吃起來。眉眉從心裡感激舅媽,她感到她永遠也不會具備舅媽那種豪慡,這豪慡對於司猗紋來說可能就是逼人。她想起從前她幫舅媽搓背的那些瞬間,那時她就感受過舅媽身體的逼人。
竹西的午飯大都在單位,那時當小瑋再去面對婆婆做這種努力,司猗紋就會把筷子一摔說:“舅媽這樣慣你行,我可不能這樣慣你,對你們負責任的是我。”
“你們”當然也包括了眉眉。
“慣”當然也包括了眉眉。
當小瑋還是舉著碗不罷休時,司猗紋便說:“你吃焦三仙吧。”
“焦三仙能吃飽嗎?”小瑋說。
寶妹最知道焦三仙是什麼,這時的她和便盆上的她剎那間判若兩人。現在她盼望看到小瑋像她坐在盆上那樣捶胸頓足。
小瑋沒有捶胸頓足,也沒再做努力,因為眉眉早已奪過了她的碗。眉眉把自己的碗和小瑋的碗啪地摞在一起就離開飯桌跑進廚房。
許多年後蘇瑋對蘇眉說:“那時候我的存在好像是專門為了給你製造難堪的。”
蘇眉說:“是我給你製造難堪。當初我要是把那張杌凳變成咱倆的飯桌呢?你坐一邊,我坐一邊,咱倆就那麼面對著面不是挺好麼?”
眉眉從廚房回到南屋時,司猗紋正哆嗦著雙手收拾桌上的殘局。她狠命磕碰著碗盤,狠命重複著那些碗盤的磕碰。
眉眉不近前。
眉眉越是不近前,司猗紋便越發憤怒地重複這磕碰。
眉眉拉開小瑋。兩人遠遠地看司猗紋在這飯桌上的表演。終於,兩隻盤子被碰得粉碎。這粉碎的聲響引來了羅大媽。
羅大媽的突然出現給了司猗紋個措手不及。她稍事鎮靜後說:“我正要去請您哪,您瞧這還得了?”她把眼光轉向站在遠處的眉眉和小瑋。
羅大媽對南屋現狀做了剎那的判斷後說:“你婆婆也不容易,這孤兒寡母的。”
“哪怕我就聽這麼句話呢!”司猗紋說著,聲音顫抖起來,眼圈也顯出濕潤。
“一毛五。”她答。
“給你錢。”她交給自己兩小塊廢紙。自己剛要走,自己又招回了自己。
“哎,你回來,還沒找你錢哪。”
於是她自己又返回自己的鋪子,自己把一塊兒更小的“錢”交給自己,自己才走出了自己的店鋪。
寶妹在一旁出神地看著小瑋的自買自賣。雖然她仍舊願意去充當小瑋的顧客,但小瑋那經營方式已明確告訴她,小瑋不再需要寶妹的參與。
一個新的生活的開始給小瑋帶來了極大愉快。白天,她一天都有事可干,即使不再經營她的店鋪她也不會閒著:賣汽車票、看病、打針,她都能不需任何人的幫助,自己把自己弄得引人入勝。即便實在無事可做,她還可以自己批鬥自己。她給自己假定許多罪名:叛徒、特務、走資派,這是最一般的罪名;還有寫反標者、偷越國境者、偷聽敵台者……歷史的、現行的罪名她都會編。她自己批判著自己,但自己從不認罪。因為她知道只有拒不認罪,這自己對自己的批判才不會結束。
小瑋的自我批判最初使眉眉樂不可支,連司猗紋也常常為這孩子的編造才能而興奮。慢慢的,眉眉為小瑋這自我扮演生發出恐懼了,她覺得那自我批鬥無論如何不能是孩子的玩耍,一個孩子本不該從這樣的玩耍里獲得愉快。她越發感到她這玩耍的荒唐和淒涼,她開始制止小瑋,勸她不如還去賣醬油醋。小瑋說:“你老是走,還不如玩批鬥。”後來還是司猗紋出面徹底禁止了她的荒唐。
小瑋不再自己批鬥自己,她認為是婆婆干預了她的正義事業,就開始賭氣。白天坐著生悶氣,晚上一躺上婆婆的大床(她被安排在婆婆的大床上睡覺)立刻就賭氣睡著,可是剛睡一會兒便大喊:“開燈!”
這一聲清脆、果斷的呼喊,使司猗紋覺得像過年過節時在耳邊突然炸裂的爆竹,這冷不丁的爆炸常把司猗紋弄得心驚膽怯。開始她給小瑋拉開燈問她開燈幹什麼,小瑋不理她也不看她;不像醒著更不像喊過。司猗紋對小瑋做進一步觀察了,她就著燈光把臉很近地湊到小瑋臉前,她發現小瑋呼吸均勻連睫毛都不曾顫動,分明是睡得很深的象徵。於是司猗紋關掉燈躺下再睡,但當她剛剛蒙目龍起來小瑋便又大喊“開燈”了。
“開燈!開燈!”她喊著,比剛才的喊聲還急。好像你不開燈天下就指不定要發生什麼事。
司猗紋再次拉開燈,再次觀察小瑋的睡眠,一切跡象都表明小瑋睡得更“死”了。
一連幾個晚上這開燈和關燈的節目就在她們兩人之間繼續著,司猗紋終於忍不住要問問小瑋。
“夜裡你喊什麼?”
“我沒喊什麼呀。”
“你沒喊什麼?”
“沒有呀!”
“你沒喊過開燈?”
“開燈?沒有呀。”
“你是不是做過要人開燈的夢?”
“沒有。”
“你什麼夢也沒有做?”
“我什麼夢也沒有做。”
沒喊過開燈沒做過夢,就像是小瑋一種有預謀的矢口否認。然而面對一個孩子你又怎麼能非做這種懷疑不可?司猗紋不再問小瑋,轉臉問眉眉。眉眉只是搖頭。
其實眉眉聽見了小瑋的叫喊,她不願出面作證。她覺得婆婆的詢問並不是一般地問問,那像是需要證詞和口供。而有了證詞和口供,一種災難就要降臨於小瑋了,雖然她並不了解這災難到底意味著什麼,於是她決定就這麼否認下去。
司猗紋又去問竹西,竹西也表示無可奉告。
當天夜裡小瑋又重複了那“開燈”的行為。
司猗紋終於讓竹西在眉眉床邊又接了一條木板,讓小瑋從大床搬到小床。從此小瑋不再喊“開燈”了,而半夜開燈卻成了司猗紋的習慣。每晚差不多在一個固定的時刻她總要開燈觀察對面那睡在一起的姐倆,她發現她們睡得都很安穩,燈光的突亮對於她們絲毫沒有妨礙。這使司猗紋忽然感到她這種開燈觀察的無聊,就像她攢足了氣力要捉拿兩個同謀犯,而那兩個同謀犯面對她的捉拿計劃卻是那麼的無所謂。於是她有些自慚地關掉燈,決定永不再去重複這動作。誰知第二天她卻仍然是這開燈動作的重複。
小瑋的大喊“開燈”是一個起點一個契機,使司猗紋開始不由自主地接連不斷地發現小瑋的一些不順眼:這位來自“鄉下”的二外孫女頭上雖然不再有高粱花子(司猗紋以為糙籽就是高粱花子),也不再自己批鬥自己,但她的身上仍然存有使司猗紋永遠不能習慣的毛病。比如她的大便就太通暢,通暢得令司猗紋難以容忍。特別是這種無拘無束的通暢總是伴著寶妹的不通暢,而且她們就像天定的一樣非在同一時間大便不可。小瑋一坐上盆,接著坐上盆的便是寶妹;小瑋的通暢常常使寶妹更加焦急萬狀。就像兩個同時等車的人,他一溜邊兒一抬腳就上了車,而你卻一次次被擠在車外。這時你雖然嫉妒又惱恨那個一抬腿就上了車的人,然而你總也無法具備那擠上車的人的才智你只好懊喪著憤世嫉俗著。
每逢這時寶妹便坐在盆上捶胸頓足地大哭起來。她臉色蒼白地把手指伸向小瑋,她是在布告司猗紋布告天下:就是她,就是那個把屎拉得自由自在的她使寶妹更加陷入這拉屎的窘迫狀態,使寶妹徹底變作了一個拉屎的廢物。
司猗紋同情著寶妹又恨鐵不成鋼,從她那蒼白的臉上司猗紋似乎又看到了莊坦。她常想:這廢物相兒,就差一個嗝兒了。於是司猗紋對小瑋大便的速度越發感到氣憤感到不能容忍,她覺得她不是在大便簡直是在“竄稀”,正常人就沒有那樣的大便。乾燥沒什麼不好,這“竄稀”才是一種大便的反常,不反常大便就不可能有那樣的神速!她自問自答著,想像著是農場的那些五穀雜糧、萵苣、小蔥才使小瑋練就了這大便的神速,誰知你拉的都是些什麼玩意兒。她就在不知不覺中由氣憤由不能容忍發展為對小瑋的詛咒。
小瑋不拉稀,而且許多年後也從不拉稀。她那大便的正常成色和優於他人的排泄速度,使她在步入少年、青年之後還常以此為自豪。她不知這是父母賜予她的好天分,這是農場的那些五穀雜糧、萵苣、小蔥使她的腸胃經受了鍛鍊。總之,這自身排泄的好成色和優於他人的速度,常常為她換來一份好的心情,好的心情又常常聯繫著她做事的成色和速度。十幾年後她連個招呼也不跟家裡打就與洋人尼爾結了婚,也使人想到她那大便的果斷和速度。那裡沒有猶豫和忸怩,一切聽任自然。
眉眉自豪地為小瑋倒盆,有時故意掀開蓋子把盆舉到婆婆眼前說:“挺正常。”
“也不能光看稀、稠,你聞那味兒。”司猗紋說著故意轉過頭,揮手驅散著眼前的空氣。
眉眉故意讓那盆子在婆婆眼前多待一會兒,她不急於去倒,也不急於蓋上。
“我說你怎麼還大敞著蓋兒?”司猗紋開始斥責眉眉,“你是沒聽見還是沒聞見?”
眉眉蓋上蓋子端盆出門,出了院子還聽司猗紋在後邊喊:“存食了!”
“存食”是北京人對小兒消化不好的一種形容,那存食的原因有多種,司猗紋認為小瑋的“存食”是過量的飲食所致。“人小,飯量可不小。”她在人前人後替小瑋做著宣傳。
於是司猗紋開始責成小瑋節食,開始限制她的飯量。吃飯時她不再允許她上桌,在飯桌旁給她單開了一張杌凳,每餐也必得由她親自為小瑋做飯菜的分配。
司猗紋的分配使小瑋的肚子感到缺欠,她開始用農場吃飯的那種自由色彩乃至媽對那自由色彩的無所謂,來和現在的單桌開飯做比較了。越比較她就越覺得一陣陣委屈,每逢坐在這隻專為她開的“桌”前情緒便立刻低落。她開始覺得天昏地暗,開始覺得人生原來還有種種限制,而吃不飽肚子的限制便是最難忍受的限制。但她還是決定通過自己的努力衝破這種限制改變眼前的狀況。當她吃完碗裡那點鬆散的飯粒便端起小碗站到婆婆面前了,她直截了當地說:“婆婆,我沒吃飽。”
婆婆不看小瑋,全桌人都在看婆婆。眉眉、竹西都希望小瑋的努力不至於落空,於是竹西不顧司猗紋的臉色,接過小瑋的碗再給她盛些飯進去。小瑋接過飯碗沒有眼色地吃起來。眉眉從心裡感激舅媽,她感到她永遠也不會具備舅媽那種豪慡,這豪慡對於司猗紋來說可能就是逼人。她想起從前她幫舅媽搓背的那些瞬間,那時她就感受過舅媽身體的逼人。
竹西的午飯大都在單位,那時當小瑋再去面對婆婆做這種努力,司猗紋就會把筷子一摔說:“舅媽這樣慣你行,我可不能這樣慣你,對你們負責任的是我。”
“你們”當然也包括了眉眉。
“慣”當然也包括了眉眉。
當小瑋還是舉著碗不罷休時,司猗紋便說:“你吃焦三仙吧。”
“焦三仙能吃飽嗎?”小瑋說。
寶妹最知道焦三仙是什麼,這時的她和便盆上的她剎那間判若兩人。現在她盼望看到小瑋像她坐在盆上那樣捶胸頓足。
小瑋沒有捶胸頓足,也沒再做努力,因為眉眉早已奪過了她的碗。眉眉把自己的碗和小瑋的碗啪地摞在一起就離開飯桌跑進廚房。
許多年後蘇瑋對蘇眉說:“那時候我的存在好像是專門為了給你製造難堪的。”
蘇眉說:“是我給你製造難堪。當初我要是把那張杌凳變成咱倆的飯桌呢?你坐一邊,我坐一邊,咱倆就那麼面對著面不是挺好麼?”
眉眉從廚房回到南屋時,司猗紋正哆嗦著雙手收拾桌上的殘局。她狠命磕碰著碗盤,狠命重複著那些碗盤的磕碰。
眉眉不近前。
眉眉越是不近前,司猗紋便越發憤怒地重複這磕碰。
眉眉拉開小瑋。兩人遠遠地看司猗紋在這飯桌上的表演。終於,兩隻盤子被碰得粉碎。這粉碎的聲響引來了羅大媽。
羅大媽的突然出現給了司猗紋個措手不及。她稍事鎮靜後說:“我正要去請您哪,您瞧這還得了?”她把眼光轉向站在遠處的眉眉和小瑋。
羅大媽對南屋現狀做了剎那的判斷後說:“你婆婆也不容易,這孤兒寡母的。”
“哪怕我就聽這麼句話呢!”司猗紋說著,聲音顫抖起來,眼圈也顯出濕潤。