第147頁
唯一的好時光， 或許只存在於短暫的劇組拍攝里。可劇組場景特殊， 伍長童構建不出來， 只好想了個歪門邪道，將谷陽給她的原片拿出來給栗雨青看。
對話是這樣的——
“你看這個衣櫃，是我和小黃一起搬過來的。特別重，搬完之後多吃了兩碗飯呢。”
“小黃是誰？”栗雨青一副查崗的表情，又思考道：“我沒有幫忙嗎？我真是太壞了。”
伍長童：“……”
又或者是這樣的——
“當時需要營造一個人山人海的感覺嘛， 但群演沒租夠，只好我們這些打雜的上。你看這個紅色衣服的背影，就是我了。”伍長童指著屏幕邊緣只剩下半個肩膀的人影道。
“我覺得你這個背影特別有演技，站位極其自然地表達了圍觀群眾既想八卦又怕引火上身的心理狀態，將小市民人物刻畫得入木三分。”栗雨青一眼嚴肅。
“呃……我發現我記錯了，站在你旁邊這個嗑瓜子的才是我……”伍長童有點兒尷尬。
栗雨青面色不改，視線一轉落到那把瓜子上，又道：“這說明你覺得我秀色可餐。”
伍長童：“……看原片就看原片，不要親我！”
再或者是這樣的——
“你看到這束光了嗎？這其實是我打下來的，當時谷陽找的那打光師不行，還不如我一個沒畢業的舞台設計狗。我當時就站在……”伍長童試圖用手比劃，卻發現三維方位難以呈現在二維的圖像面前，只能站起來，繞著栗雨青走了半圈說：“如果你站在這裡的話，那我大概是搭了個梯子，站在這。”
栗雨青扭過頭，盯著伍長童看了一會兒，說：“這也算我們的共同記憶嗎？”
伍長童：“……”好像的確不算。
伍長童也沒轍了，最後攤了攤手，說：“幕後和幕前的差別就在這裡嘛……我也沒別的辦法了。共同的記憶沒什麼見證，也是很慘了。”
栗雨青歪著腦袋想了想，說：“我想吃爆米花。”
自從她們上次去電影院看到那個傻兮兮的文藝片，並且栗雨青誇獎了那兒的爆米花好吃之後，伍長童就網購了一個小型的全自動爆米花機回家。錢不多，自己在家做個十次大概就能回本了。但買回來之後，栗雨青從沒有一次主動提起過。這讓伍長童有點兒心痛，覺得栗雨青可能只是禮貌性地夸一夸，而自己又大手大腳亂花錢了。
你說說看，鋼琴不買，買這玩意是啥意思？
所以在栗雨青提出來想吃爆米花的時候，伍長童特別興奮地將爆米花機抱了出來，道：“你要吃多少？放一斤玉米夠不夠？”
栗雨青：“……我來放吧。”
伍長童看著栗雨青熟練地往爆米花機里倒干玉米粒，神情泰然自若，頗有大師風範。伍長童覺得自己又被迷了一下，忍不住說：“以前我跟你不太熟，都不知道你喜歡在家鼓搗廚藝。你以前是不是買過爆米花機啊？”
栗雨青手沒抖，說：“我們以前不熟嗎？那真是太可惜了。”
伍長童咂咂嘴，回憶道：“就喝過你煮的雞湯，味道還不錯。”
栗雨青動作頓了一下，反問：“雞湯？”
“嗯，雞湯。”伍長童重複道。
栗雨青笑了一下，說：“爆米花做好了，我們接一點兒，去電影室吧。”
是的……自從看了一次電影之後，伍長童不僅僅扳回了一個爆米花機，還搬回了投影儀和厚重的大窗簾，將一個空置的房間裡放上沙發，改造成了小型的電影院。
兩個人關著燈，坐在沙發上，剛選定電影，就聽到窗外淅淅瀝瀝的雨聲。伍長童抱怨道：“英國雨可真多呀。”
栗雨青將爆米花放在腿上，一隻手攬過伍長童的肩膀，道：“我們又不用出門，這不是挺好的嗎？”
電影節奏很慢，台詞很多。伍長童看了一會兒，將頭靠在栗雨青身上。栗雨青比她稍稍高一點兒，這點兒身高差正好夠前者當人形靠枕來著。
栗雨青看著電影，吃著爆米花，不知不覺將手放到了伍長童的臉頰上。她捏了捏，似乎仍然覺得不盡興，於是夾了一個爆米花，送到伍長童嘴邊。伍長童順從地張嘴接住，舌頭還不自覺地舔了一下對方的指尖。栗雨青身體微微一僵，手不抽回去了，乾脆揪了揪伍長童的上嘴唇。
伍長童：？
栗雨青甚至感嘆了一句：“好軟呀。”
伍長童：？？？
栗雨青輕輕地笑了一下，扭頭親了伍長童一下。這個吻不像電影院那次一樣蜻蜓點水，而是正中紅心。電影裡女主人公還在說著漫長又無聊的台詞，卻沒有任何一個人在意了。
栗雨青翻了個身，一條腿跪在沙發上，另一條腿則放在伍長童身上。她捧著伍長童的臉，凝視著，接近著，呼吸著，顫抖著。
爆米花撒了一地，嘩啦啦地響，似乎擾亂了心跳。
伍長童說：“爆米花……沙發……”
栗雨青說：“不用管它。”
終於鼻息相交。
栗雨青深入了她，並沒有攻城略地的氣勢，也沒有淺嘗輒止的敷衍。也許是剛剛吃過爆米花的原因，兩個人嘴裡都是甜的。
肌膚卻是熱的。
一個吻下來，兩個人呼吸都有點兒不穩。
栗雨青說：“別管以前了，以前的記憶沒有見證，我們創造新的記憶，這樣不好嗎？”
重複在電影院裡發生的事情、繼續在電影院裡未竟的事情，這樣不好嗎？
伍長童卻沒有聽進去，她只是在想：一個孩子是絕對不可能有這樣的吻技的，然後迷迷糊糊地問：“你都想起來了？”
說著無心，聽者有意。伍長童自己都不知道自己說了什麼，栗雨青卻明顯聽進去了。她身體僵了一瞬，隨後又極度柔軟起來：“是的。”
你想讓我想起來，那就想起來吧。哪怕是裝，我也要裝得完美無缺。
伍長童半推半倚地躺在沙發上，沉重地呼吸著，卻又不耐地忍受著。栗雨青停止了手上的動作，問：“疼嗎？”
伍長童喘著粗氣想了想，終於組織好語言：“爆米花頂著腰，快鑽到我……衣服里去了。我們換個地方吧。”
栗雨青卻不懷好意地笑了一下，說：“待會兒。”
伍長童推了下，說：“快點。”
栗雨青說：“現在換地方，爆米花掉在床上怎麼辦？不如先檢查一下，確定彼此身上‘乾乾淨淨’的，再去臥室也不遲。”
伍長童：“！！！喂！別現在脫啊！”
……
伍長童度過了一個美妙的周末，第二天早上起床時，卻發現栗雨青已經不在身邊。
床頭柜上擺著一杯牛奶和一張紙條，紙條上寫著：【我去市場買菜，你在家等我。】
對話是這樣的——
“你看這個衣櫃，是我和小黃一起搬過來的。特別重，搬完之後多吃了兩碗飯呢。”
“小黃是誰？”栗雨青一副查崗的表情，又思考道：“我沒有幫忙嗎？我真是太壞了。”
伍長童：“……”
又或者是這樣的——
“當時需要營造一個人山人海的感覺嘛， 但群演沒租夠，只好我們這些打雜的上。你看這個紅色衣服的背影，就是我了。”伍長童指著屏幕邊緣只剩下半個肩膀的人影道。
“我覺得你這個背影特別有演技，站位極其自然地表達了圍觀群眾既想八卦又怕引火上身的心理狀態，將小市民人物刻畫得入木三分。”栗雨青一眼嚴肅。
“呃……我發現我記錯了，站在你旁邊這個嗑瓜子的才是我……”伍長童有點兒尷尬。
栗雨青面色不改，視線一轉落到那把瓜子上，又道：“這說明你覺得我秀色可餐。”
伍長童：“……看原片就看原片，不要親我！”
再或者是這樣的——
“你看到這束光了嗎？這其實是我打下來的，當時谷陽找的那打光師不行，還不如我一個沒畢業的舞台設計狗。我當時就站在……”伍長童試圖用手比劃，卻發現三維方位難以呈現在二維的圖像面前，只能站起來，繞著栗雨青走了半圈說：“如果你站在這裡的話，那我大概是搭了個梯子，站在這。”
栗雨青扭過頭，盯著伍長童看了一會兒，說：“這也算我們的共同記憶嗎？”
伍長童：“……”好像的確不算。
伍長童也沒轍了，最後攤了攤手，說：“幕後和幕前的差別就在這裡嘛……我也沒別的辦法了。共同的記憶沒什麼見證，也是很慘了。”
栗雨青歪著腦袋想了想，說：“我想吃爆米花。”
自從她們上次去電影院看到那個傻兮兮的文藝片，並且栗雨青誇獎了那兒的爆米花好吃之後，伍長童就網購了一個小型的全自動爆米花機回家。錢不多，自己在家做個十次大概就能回本了。但買回來之後，栗雨青從沒有一次主動提起過。這讓伍長童有點兒心痛，覺得栗雨青可能只是禮貌性地夸一夸，而自己又大手大腳亂花錢了。
你說說看，鋼琴不買，買這玩意是啥意思？
所以在栗雨青提出來想吃爆米花的時候，伍長童特別興奮地將爆米花機抱了出來，道：“你要吃多少？放一斤玉米夠不夠？”
栗雨青：“……我來放吧。”
伍長童看著栗雨青熟練地往爆米花機里倒干玉米粒，神情泰然自若，頗有大師風範。伍長童覺得自己又被迷了一下，忍不住說：“以前我跟你不太熟，都不知道你喜歡在家鼓搗廚藝。你以前是不是買過爆米花機啊？”
栗雨青手沒抖，說：“我們以前不熟嗎？那真是太可惜了。”
伍長童咂咂嘴，回憶道：“就喝過你煮的雞湯，味道還不錯。”
栗雨青動作頓了一下，反問：“雞湯？”
“嗯，雞湯。”伍長童重複道。
栗雨青笑了一下，說：“爆米花做好了，我們接一點兒，去電影室吧。”
是的……自從看了一次電影之後，伍長童不僅僅扳回了一個爆米花機，還搬回了投影儀和厚重的大窗簾，將一個空置的房間裡放上沙發，改造成了小型的電影院。
兩個人關著燈，坐在沙發上，剛選定電影，就聽到窗外淅淅瀝瀝的雨聲。伍長童抱怨道：“英國雨可真多呀。”
栗雨青將爆米花放在腿上，一隻手攬過伍長童的肩膀，道：“我們又不用出門，這不是挺好的嗎？”
電影節奏很慢，台詞很多。伍長童看了一會兒，將頭靠在栗雨青身上。栗雨青比她稍稍高一點兒，這點兒身高差正好夠前者當人形靠枕來著。
栗雨青看著電影，吃著爆米花，不知不覺將手放到了伍長童的臉頰上。她捏了捏，似乎仍然覺得不盡興，於是夾了一個爆米花，送到伍長童嘴邊。伍長童順從地張嘴接住，舌頭還不自覺地舔了一下對方的指尖。栗雨青身體微微一僵，手不抽回去了，乾脆揪了揪伍長童的上嘴唇。
伍長童：？
栗雨青甚至感嘆了一句：“好軟呀。”
伍長童：？？？
栗雨青輕輕地笑了一下，扭頭親了伍長童一下。這個吻不像電影院那次一樣蜻蜓點水，而是正中紅心。電影裡女主人公還在說著漫長又無聊的台詞，卻沒有任何一個人在意了。
栗雨青翻了個身，一條腿跪在沙發上，另一條腿則放在伍長童身上。她捧著伍長童的臉，凝視著，接近著，呼吸著，顫抖著。
爆米花撒了一地，嘩啦啦地響，似乎擾亂了心跳。
伍長童說：“爆米花……沙發……”
栗雨青說：“不用管它。”
終於鼻息相交。
栗雨青深入了她，並沒有攻城略地的氣勢，也沒有淺嘗輒止的敷衍。也許是剛剛吃過爆米花的原因，兩個人嘴裡都是甜的。
肌膚卻是熱的。
一個吻下來，兩個人呼吸都有點兒不穩。
栗雨青說：“別管以前了，以前的記憶沒有見證，我們創造新的記憶，這樣不好嗎？”
重複在電影院裡發生的事情、繼續在電影院裡未竟的事情，這樣不好嗎？
伍長童卻沒有聽進去，她只是在想：一個孩子是絕對不可能有這樣的吻技的，然後迷迷糊糊地問：“你都想起來了？”
說著無心，聽者有意。伍長童自己都不知道自己說了什麼，栗雨青卻明顯聽進去了。她身體僵了一瞬，隨後又極度柔軟起來：“是的。”
你想讓我想起來，那就想起來吧。哪怕是裝，我也要裝得完美無缺。
伍長童半推半倚地躺在沙發上，沉重地呼吸著，卻又不耐地忍受著。栗雨青停止了手上的動作，問：“疼嗎？”
伍長童喘著粗氣想了想，終於組織好語言：“爆米花頂著腰，快鑽到我……衣服里去了。我們換個地方吧。”
栗雨青卻不懷好意地笑了一下，說：“待會兒。”
伍長童推了下，說：“快點。”
栗雨青說：“現在換地方，爆米花掉在床上怎麼辦？不如先檢查一下，確定彼此身上‘乾乾淨淨’的，再去臥室也不遲。”
伍長童：“！！！喂！別現在脫啊！”
……
伍長童度過了一個美妙的周末，第二天早上起床時，卻發現栗雨青已經不在身邊。
床頭柜上擺著一杯牛奶和一張紙條，紙條上寫著：【我去市場買菜，你在家等我。】