第60頁
“這種地方的規矩是不說那種正兒八經的話的。”
她在男人耳邊像吹氣似的小聲說。
她開始摸男人的那個地方，心裡暗暗祈禱著它快點硬起來。
男人輕輕地縮了下身。
“今天我不是來玩的。”
“玩? 什麼玩? 你是高級白領，我是JAL國際航線的空姐呀。”
“我不是在開玩笑。”
男人用嚴肅的目光看著華原，慢慢地拉開了華原摟著他脖子的手臂，稍微離開了她一點，併攏了雙腿。
“你不是來玩的，那是來幹什麼的? ”
“想來問你點問題。”
華原嘆了口氣，從桌上擺放著的各種各樣的香菸中抽了一根。
“抽根煙，行吧? ”
“行，沒關係。”
男人從外套里掏出了自己的煙。
華原給男人點上煙後，也給自己的煙點上了火。
“你知道干我們這行的人最討厭什麼樣的客人嗎? ”
“嗯，不太清楚。”
“不是讓我們像表演雜技似的擺各種困難動作的人，也不是硬逼著我們做一些變態的事情的人。我們最討厭愛提問題的客人。老家在哪兒呀，家裡人好嗎，為什麼在這種地方干呀，是因為欠債，還是被壞人騙了。真是多管閒事，該幹什麼就幹什麼，幹完了就趕緊走唄。”
“我想問的不是那些問題。”
“那是什麼? ”
“你原名叫田中照代吧? ”
華原默默地吐了一口煙。有點兒生氣。很土氣的曾用名，用有名的影視明星的名字組合而成的……
“你在橫須賀的千草幼兒園上過學吧? ”
確實有過那樣的時期。不知道香奈爾、Gucci 、Hemes ，一個畫著史努比圖案的、稍貴一點的快餐盒就能讓自己欣喜若狂。
“我在調查二十年前發生的一個事件，你和這個事件有點關係。”
華原對這個男人出乎意料的話不禁皺起了眉頭。
“你是警察嗎? ”
“不是，不過也不是什麼奇怪的人。”
“你已經夠奇怪的了，別開玩笑了。對不起，你要不做的話，就趕緊從這裡出去，不過錢我可得照收。”
男人從口袋裡取出錢包，把三張一萬日元的紙幣放在了桌上，又把名片遞給了華原。
“我買你六十分鐘的時間。”
華原瞥了一眼名片。
“東西新聞社找我想問什麼? 要是真有問題的話，也不用出錢到這種地方來問呀，去我住的公寓不就行了? ”
“我只知道你工作的地方。”
“工作? ”
華原想，自己又不是公司職員。
雖說是一流大報的記者，卻不會說話，這種說話的方式有多傷人，他好像一點都沒有感覺到。不過這個叫韋秀和的男人可能真的沒有意識到華原的感受，繼續說下去：“幾個月前，你的小學同學曾到這兒來過。你好像沒有認出他來，倒是他認出你來了。當時我們橫須賀分局的人正在找你，偶然遇到了他。他開始還不想講，我們對他說你是一個重要案件的證人後，他才告訴我們的。”
“是富田吧，我知道。只不過當時我們都裝作不認識對方的樣子。”
華原對著天花板吐了口煙，“你們給他錢了吧? ”
“應該是吧，作為協助採訪費，不會很多。”
“嗯，他從小就是這樣。”
華原把煙按在菸灰缸里，兩三下就把煙弄滅了。
“那麼，你想問什麼? 我可不會說給我帶來麻煩的事的。”
“不用擔心。這個案子已經過了執行期了。二十年前你還在幼兒園的時候，是不是被叫到橫須賀警察署，看過幾張照片? 你還記得嗎? ”
華原眯起了眼睛。
在記憶的某個角落，被重重往事積壓著的、塵封己久的昔日光景，瞬間好像被解除了束縛，又活靈活現地閃現在田中照代的眼前。
夏日。
使人生厭的小屋。悶熱、汗臭和廉價的香水味混雜在一起。
在三個女警的看護下，照代孤零零地坐在鐵製的辦公桌前，一心盼望著能夠早點回家。因為快到電視動畫片開始的時間了。
在照代面前擺著幾張照片。
抱走嬰兒的那個女人是哪個? 照代再一次從頭到尾地看了一遍照片。
但是看多少次都是一樣的。
七張，在七張照片中，哪個女人也不是。甚至連長得像的都沒有。
她非常想哭。
動畫片大概看不成了。
照代像尋求幫助似的抬起上眼皮，偷偷地看了看坐在對面的女警。
女警沒有注意到照代的眼睛。她的眼睛正緊緊地注視著一張照片。
過了一會兒，女警和照代的視線碰到了一起，女警把目光一下子移到了別處。
在這一瞬間，照代全明白了。
大家是希望自己指出那個女警剛才看著的——正中間靠左的那張照片。如果指出那張的話，自己還有這個屋裡的女警察都會很高興。於是照代就用小小的食指指著那張照片，然後用很可愛的帶著鼻音的聲音說：
她在男人耳邊像吹氣似的小聲說。
她開始摸男人的那個地方，心裡暗暗祈禱著它快點硬起來。
男人輕輕地縮了下身。
“今天我不是來玩的。”
“玩? 什麼玩? 你是高級白領，我是JAL國際航線的空姐呀。”
“我不是在開玩笑。”
男人用嚴肅的目光看著華原，慢慢地拉開了華原摟著他脖子的手臂，稍微離開了她一點，併攏了雙腿。
“你不是來玩的，那是來幹什麼的? ”
“想來問你點問題。”
華原嘆了口氣，從桌上擺放著的各種各樣的香菸中抽了一根。
“抽根煙，行吧? ”
“行，沒關係。”
男人從外套里掏出了自己的煙。
華原給男人點上煙後，也給自己的煙點上了火。
“你知道干我們這行的人最討厭什麼樣的客人嗎? ”
“嗯，不太清楚。”
“不是讓我們像表演雜技似的擺各種困難動作的人，也不是硬逼著我們做一些變態的事情的人。我們最討厭愛提問題的客人。老家在哪兒呀，家裡人好嗎，為什麼在這種地方干呀，是因為欠債，還是被壞人騙了。真是多管閒事，該幹什麼就幹什麼，幹完了就趕緊走唄。”
“我想問的不是那些問題。”
“那是什麼? ”
“你原名叫田中照代吧? ”
華原默默地吐了一口煙。有點兒生氣。很土氣的曾用名，用有名的影視明星的名字組合而成的……
“你在橫須賀的千草幼兒園上過學吧? ”
確實有過那樣的時期。不知道香奈爾、Gucci 、Hemes ，一個畫著史努比圖案的、稍貴一點的快餐盒就能讓自己欣喜若狂。
“我在調查二十年前發生的一個事件，你和這個事件有點關係。”
華原對這個男人出乎意料的話不禁皺起了眉頭。
“你是警察嗎? ”
“不是，不過也不是什麼奇怪的人。”
“你已經夠奇怪的了，別開玩笑了。對不起，你要不做的話，就趕緊從這裡出去，不過錢我可得照收。”
男人從口袋裡取出錢包，把三張一萬日元的紙幣放在了桌上，又把名片遞給了華原。
“我買你六十分鐘的時間。”
華原瞥了一眼名片。
“東西新聞社找我想問什麼? 要是真有問題的話，也不用出錢到這種地方來問呀，去我住的公寓不就行了? ”
“我只知道你工作的地方。”
“工作? ”
華原想，自己又不是公司職員。
雖說是一流大報的記者，卻不會說話，這種說話的方式有多傷人，他好像一點都沒有感覺到。不過這個叫韋秀和的男人可能真的沒有意識到華原的感受，繼續說下去：“幾個月前，你的小學同學曾到這兒來過。你好像沒有認出他來，倒是他認出你來了。當時我們橫須賀分局的人正在找你，偶然遇到了他。他開始還不想講，我們對他說你是一個重要案件的證人後，他才告訴我們的。”
“是富田吧，我知道。只不過當時我們都裝作不認識對方的樣子。”
華原對著天花板吐了口煙，“你們給他錢了吧? ”
“應該是吧，作為協助採訪費，不會很多。”
“嗯，他從小就是這樣。”
華原把煙按在菸灰缸里，兩三下就把煙弄滅了。
“那麼，你想問什麼? 我可不會說給我帶來麻煩的事的。”
“不用擔心。這個案子已經過了執行期了。二十年前你還在幼兒園的時候，是不是被叫到橫須賀警察署，看過幾張照片? 你還記得嗎? ”
華原眯起了眼睛。
在記憶的某個角落，被重重往事積壓著的、塵封己久的昔日光景，瞬間好像被解除了束縛，又活靈活現地閃現在田中照代的眼前。
夏日。
使人生厭的小屋。悶熱、汗臭和廉價的香水味混雜在一起。
在三個女警的看護下，照代孤零零地坐在鐵製的辦公桌前，一心盼望著能夠早點回家。因為快到電視動畫片開始的時間了。
在照代面前擺著幾張照片。
抱走嬰兒的那個女人是哪個? 照代再一次從頭到尾地看了一遍照片。
但是看多少次都是一樣的。
七張，在七張照片中，哪個女人也不是。甚至連長得像的都沒有。
她非常想哭。
動畫片大概看不成了。
照代像尋求幫助似的抬起上眼皮，偷偷地看了看坐在對面的女警。
女警沒有注意到照代的眼睛。她的眼睛正緊緊地注視著一張照片。
過了一會兒，女警和照代的視線碰到了一起，女警把目光一下子移到了別處。
在這一瞬間，照代全明白了。
大家是希望自己指出那個女警剛才看著的——正中間靠左的那張照片。如果指出那張的話，自己還有這個屋裡的女警察都會很高興。於是照代就用小小的食指指著那張照片，然後用很可愛的帶著鼻音的聲音說：