第47頁
五分鐘後，報社電話又響起來，主任聽完電話後，按了一下太陽穴，鄭重地說：“第一批記者，派往四川災區報導，會議室開會。”
沒有宋佳南的名字。而方言晏的電話，也讓她鬆了一口氣，“下午一點半的飛機乘客名單上有他的名字，剛才蘇瑾姐姐問的時候，約摸飛機已經到浙江上空，一個小時後降落在上海虹橋機場。”
網絡上的圖片，一張一張地出來，天涯、貓撲一時間卡得只能勉強擠得進去，起初看那些報導並沒有覺得怎麼觸目驚心，越看，越覺得事態的嚴重。
那些滿地是塵土、血和水的照片，很多人在哭泣，在喊叫，很多人安安靜靜地躺在巨大的塑料布之下，旁邊擺著那些五顏六色的書包。
天空居然還是藍得透亮，溫柔的陽光慢慢地穿過雲層，透過玻璃窗撲面而來，五月的天有些濕度，辦公室里的空調在幽幽地轉動，剩下的人都在電腦前守候，第一批記者被離開，不斷地有人在會議室里進進出出，煙味繚繞。
有人站起來，把緊閉的窗戶推開，一陣熱風灌到她的眼裡。
還有手機在桌子上劇烈地振動，忽然間，忍耐很久的眼淚就掉了下來，她握住手機，跑到茶水間，再也忍不住哽咽出來，“我……”
他人在上海虹橋機場，從成都回來準備參加某個企業界年會，飛機剛著陸，坐在頭等艙的他就聽到空姐們斷斷續續說話的聲音，什麼地震，什麼成都，什麼雙流機場，細細思索下，才覺著自己逃過一劫。
不假思索地打開手機，剛撥通宋佳南的電話，她壓抑的哭聲就傳來，他是真的嚇了一跳，轉眼間就看到機場大廳里的電視屏幕上，所有的節目都變成了新聞頻道，短短的一個小時內，當地的媒體和央視記者全部到了現場。
一些刻意選取的圖片上，殘垣廢墟倒塌在他剛剛停留過的地方，宋佳南的聲音緩緩地傳來，話說得不是很完整，但是他明白她的意思，不住地好聲安慰。
那邊有人喊她的名字，他聽見窸窣的紙巾撕拉的聲音，然後就是她瓮聲瓮氣的聲音：“我們報社派記者去災區，可能我也要去了，你沒事就好。”
不等他說什麼，電話啪地一掛，就只剩下嘟嘟的聲音。
再打也不接，也許她真的有些忙，蘇立只得苦笑走出去，回到辦公室一上網一看，關於地震的那些圖片和報導一條條，觸目驚心。
這時候離地震發生不過才一個半小時，官方的報導，還未來得及深入。
立刻打電話給蘇瑾，給方言晏，給父母，然後再打宋佳南的電話，卻一直占線。
而宋佳南也是一遍一遍地打給他，也是一直占線，跟她同去的幾個年輕的記者有的給家人朋友打電話，有的壓根兒就瞞著不說，報社門口那些水和食品一箱箱地運送到隨行的車上，在場的每個人表情都是一種前途未卜的凝重。
她只覺得心煩意亂，手心攥著的手機背面都是汗，剛把電話掐斷，想再重播一遍，他的電話就來了，他的聲音不似以往那樣的平緩和冷清，竟然有說不出的焦躁：“宋佳南，你真的要去？”
他有權利、有私心攔阻她出去，他剛回來，從死亡線上僥倖逃過，她卻把自己硬生生地送到危險之中，前途未卜的災難中。
“我要去。”她抬起頭，看了一眼天空，明明才過了三個小時，就覺得一天將盡，每分每秒都漫長得讓人心慌，“我去。”
蘇立的聲音戛然而止，最後她聽見他跟司機說：“去南平的軍用機場。”
同行的有五六個報社及省台的記者，其他都是人民醫院的急救醫生，帶來大批的藥品，穿著白大褂，背著急救箱，領隊的年輕醫生手執一面大旗，上面是紅十字還有醫院的名稱，看上去很惹眼，記者們抓著他們猛拍，用手機傳照片，最後來了一句活躍氣氛：“為啥我們電視台（報社）沒有這樣的旗子！”
因為是軍用飛機，空間狹小，那些物資是儘量地往上送，壓得滿滿的然後人再坐上去，光是裝載物資就用了好久的時間，天漸漸地暗下去，報社的小靈通上傳來消息，“第一批記者已經到了報社的成都記者站。”
沒說多少話，大概每個人心底都壓著一塊大石頭，宋佳南坐在機艙里往外看，她清晰地看到一輛黑色的奧迪，是軍牌，打了個彎停在匝道上，一個熟悉的人影走出來。
他也許看不到她，有軍官走上去跟他說話，他微微地點頭，目光一直看著自己飛機的這個方向。
她卻看得真切，只覺得心酸，好像要生離死別一樣。
然後飛機就開始滑動，因為是軍用飛機，乘坐起來很不舒服，仿佛身上的每一個器官都在震盪，眩暈的讓人窒息，她忽然間想起手機還沒關閉，打開一看，一條信息赫然在目，“宋佳南，你一定要平安回來。”
默默地關掉手機，然後閉上眼睛，什麼都不去想。
兩個小時後軍用飛機降落在機場，所幸信號還好，她給父母和蘇立打了電話報了平安，領導的指示就下來了——跟隨人民醫院的醫療隊做報導，注意安全。
成都的情況比她想像的要好很多，沒有預計中的殘垣斷壁，到底是大城市，地震後的秩序已經基本恢復，空曠處搭滿了帳篷，交警和武警在安排交通秩序。
天已經大黑了，醫療隊那邊有車，預備冒險去重災區的，宋佳南一咬牙跟著幾個記者上了車，其餘的人因為天黑找不到車都去報社的成都站留守待命。
醫療隊有個的年輕帥氣的醫生，很是照顧他們這些記者，不斷地催促他們吃東西，宋佳南有些暈機，只能喝下幾口水、吃兩塊巧克力。
車行兩小時，才見識到蜀道難難於上青天，因為下雨，天黑，山路已經開始崎嶇難行，一路上不斷遇到賑災的車隊，或者運送傷員的救護車，越往前走路越是危險，山上不斷有小的落石，打在車頂上嘣嘣亂響，一波一波的小餘震，讓每個人都心驚膽戰。
一車的人眉頭越鎖越緊，有些醫生閉上眼睛，安靜地等待到達目的地，一路上昏昏晃晃，很多人都被晃得淺淺地睡著了又被晃醒，凌晨時候才到彭州惠民醫院，剛下車，所有人在帳篷里倒頭就睡。
宋佳南還沒睡實在，淺淺的夢裡好像有一層薄霧困擾住她，看不清摸不著，忽然鋼質門窗發出刺耳的尖叫，旁邊那個小記者一翻身跳起來，“餘震！快跑出去！”
空地上站滿了醫療隊的成員和記者，很多人心有餘悸地看著茫茫的天空，有人又困得回去睡了，宋佳南這才想起要跟蘇立聯繫，拿起來手機看到十幾個未接電話，都是蘇立的，她心頭一酸，艱難地用簡訊回覆：“我沒事，只是很累，我會注意安全的，放心。”
試了很久才發送出去，那時候天已經大亮，醫院裡陸陸續續送來很多傷員，昏迷的抽搐的，脊椎肋骨粉碎的，大片大片的血和灰塵黏在身體髮膚上，腐酸味刺鼻。
還有很多孩子，無助地看著他們，她眼睛一酸，拼命地逼回那些眼淚，跟救護小分隊去廢墟現場。她親眼目睹了兩個救出的生存者，親歷了救出後還是死亡的悲傷。
晚上八點鐘，她吃了兩塊餅乾，發了第一篇三千字的稿子。
蘇立的電話仿佛很有默契似的，每一個小時響一次，她不去接，他不再打來，她怕電話聲音響起，因為她怕一聽到他的聲音就流淚，害怕、恐懼、傷心、悲痛、無助深深地抓住她，那些悲慘的鏡頭，像電影膠片一樣存在記憶中，夜深人靜的時候會不由自主地回放。
她不知道這幾天是怎麼過的，除了一直跟醫療隊往重災區走，就是跟著他們救人，晚上寫稿，一同去的記者躲在一起哭，連見慣了生離死別的護士也抱在一起哭。
宋佳南只覺得這五天虛脫得不行，沒有熱食，沒有熱水，直到晚上九點，報社上面來了指示，要求他們返回成都站，讓下一批記者接替任務。
沒有人說不願意，身體和心理的負荷都超出了前所未有的壓力，也許是早得知這個消息，蘇立發信息給她：“我明天到成都，她只是回道：“能不能在家等我？”
那個“家”一打出來，便控制不住流眼淚，黑夜中，醫療隊的成員都睡了，山谷漆黑一片，強勁的山風吹得帳篷左右搖晃，劈啪作響，她睡不著，躺在冰冷堅硬的地面，身體的每個細胞都能切實感受到來自地底深處的振顫。
不遠處的石頭上，坐著一個人，手上的手機屏幕白色光，是在黑夜中唯一的安慰。
是那個很照顧他們的年輕醫生，興許聽到她的腳步聲，他微微轉過頭來，笑道：“睡不著吧，餘震太多了，還好你們明天就走了。”
她看見他不停地撥打著屏幕上的某一個號碼，便問道：“是朋友？”
“我前女朋友，生死未卜。”
宋佳南驚異地看著他，醫生生了一雙桃花眼，笑起來半分玩笑半分輕佻。她斂了斂情緒問道：“她在哪裡，有別的朋友能夠聯繫上嗎？”
“不知道，分手之後再也沒聯繫過。你男朋友呢？”
“他很險，十二號下午一點的飛機飛離了成都，他走了，結果我來了。”
“回去準備結婚嗎？”
“嗯？”她有些驚詫，“我們才在一起不長……”
“這麼多天看了這麼多人這麼多事，不會有想把對方牢牢綁住的想法嗎？也許結婚了，兩個人只屬於對方，連生死都不在乎，你沒有這樣的感覺嗎？”
白天景色秀麗的大山此時只在天邊勾勒出一條黑色的曲線，天空中有厚厚的雲層，把山邊暈染得模模糊糊的，山谷里出奇的風大淒冷。
“一瞬間我會有後悔的想法，如果有可能挽回一條人命，我當初會選擇跟她結婚，因為你知道，在災難面前，人，根本什麼都不是。”
“我不知道我曾經愛過她沒有，但是我從來沒像現在這樣想念一個人。”
他抬起頭看天，手機聽筒里不斷傳出那個“您撥打的電話已關機”的聲訊。她不由得抱住了膝蓋，看到手機屏幕閃了又閃，打開一看是蘇立的簡訊，他說：“宋佳南，你回來之後，我們就結婚好不好。”
剎那間，淚流滿面。
她小心翼翼地捂住嘴巴，克制住心底的痛楚慢慢地侵襲眼眶，克制住靈魂深處的嗚咽，卻克制不住淚水漸漸地打濕了手掌心。
“沒事，哭出來就好多了。”醫生勉強地笑笑，“你這麼一哭，我也想哭了。”