第185頁
宋芷玉擺了下手打斷，“先別急，去老宅我給你看點東西，看完以後，你再重新考慮要問什麼。”
康復中心到藍家老宅足有一個多小時的車程。
路上沒人說話，車裡氣氛壓抑到極點，桑瑜好不容易堅持到駛入大門口，接近主宅時，遠遠看到一輛刺眼的深灰越野車停在那，車門開著，藍景程大衣筆挺，快步迎上來。
“奶奶，怎麼不讓我去機場接?”藍景程熱切非常，彎腰扶住宋芷玉的手臂，“天這麼冷，當心著涼。”
宋芷玉不輕不重瞥他一眼，“你最近倒孝順，”她收回目光，“我跟桑瑜有話談，你有什麼事，晚點再來說吧。”
桑瑜正好從另一側下車，客氣點點頭，“大哥。”
藍景程這才注意到她，瞳孔一縮，眼底隱約浮上陰霾，當著宋芷玉的面，他謹慎收斂，溫和笑著回應，“弟妹來了，欽欽沒跟你一起?”
“欽欽忙，”桑瑜習慣性對他裝傻，“奶奶叫我，先進去了啊。”
主宅大門應聲關閉，桑瑜反射性回頭一望，漸窄的門縫裡，藍景程神色晦暗不明，走在前面的宋芷玉哼笑，“聽到風吹草動就開始獻殷勤，小家子氣，沒大出息。”
她話音落下後，四下再無聲響，空曠奢華。
沒了別人打擾，桑瑜顧不上想其他的，馬上問：“奶奶，你要給我看什麼?跟欽欽有關嗎?”
宋芷玉把桑瑜帶到二樓，推開最深處的一扇房門，“進來。”
房間面積不大，陳設單調，窗簾拉緊，牆上掛著一面巨大投影幕布，對面擺一排沙發。
宋芷玉按按太陽穴，從門口上鎖的壁櫥里拿出一台老式的小型錄像機。
桑瑜猜不透，不自覺地緊張起來，“奶奶，這是……”
宋芷玉盯著錄像機，微微苦笑，“這是藍欽十二歲那年，我送他的禮物，裡面都是他自己拍攝的視頻，完整版在他電腦里存著，錄像機的內存有限，只保留了最後大半年的部分。”
桑瑜心跳加速，舔了舔唇，“那錄像機怎麼會……”
“怎麼會回到我手裡?”宋芷玉看著她，“因為他出事之後，小樓荒廢了，東西被清理，這孩子幾乎一無所有，唯獨這個，算是僅有的貴重物品。”
宋芷玉把錄像機連接電腦和投影儀，“坐吧，我隨便點開幾個給你看看。”
桑瑜縛手縛腳坐在沙發邊沿，目不轉睛盯向亮起的幕布。
幾秒後，第一幀跳出的畫面就刺疼她的眼睛。
十五歲的藍欽，清瘦俊俏，已有了成年後的輪廓影子，他穿著一件棉布襯衣，原本的藍色洗到微微發白，額發有些長，略擋住異色的眼睛，嘴唇淺紅，帶著笑。
他調整鏡頭，端正坐在錄像機對面，張開口，聲音清冽，“今天下雪了。”
幾乎在他出聲的瞬間，桑瑜就捂住嘴，自己都說不清原因，突如其來的眼淚撲簌掉下。
前兩天下午，在康復中心的長椅邊，藍欽給她戴上圍巾，也是這樣笑著，打字告訴她，“下雪了。”
不同於她唯一聽過的那句拼接表白。
這是他真正流暢說出的話，字字句句乾淨悅耳，扎得人酸楚難當。
畫面里，藍欽望向窗外，“雪很漂亮，但是院子裡被他們扔了好多大號圖釘，我發現的太晚了，已經被雪蓋住，不能隨便出去踩雪玩，否則鞋底萬一紮壞，我沒有可以換的。”
桑瑜心臟抽成一團。
鏡頭晃動，藍欽拿起錄像機跑上三樓的露台，隔著鏽跡斑斑的欄杆，對準外面的雪景拍攝，笑聲低潤，“沒關係，在這裡看看就好了，”他在鏡頭外自言自語，“藍欽，你看啊，到冬天了，開心嗎?”
幕布上，瑩白一片暗藏危機的那個院子……是她掃過落葉，擺成心形的院子。
隔了兩秒鐘，他又說話了，笑著回答自己，“開心啊。”
桑瑜哭得停不下來。
宋芷玉坐在一旁，蒼老的臉被光線晃得忽明忽暗，低聲說：“他獨居的那些年，總是這樣自言自語的。”
“除了他自己，沒有人回應他。”
宋芷玉換到下一段視頻。
藍欽頭髮短了一點，有些參差不齊，他坐在一樓的窗邊，對著鏡頭說：“我又把頭髮剪壞了。”
他還是笑，認真問：“是不是很難看?”
長時間空白無聲，死一樣寂靜，桑瑜控制不住數著秒，足足半分鐘後，他垂下眼喃喃，“是啊，太難看了，所以連我也不想回答。”
下一段，再下一段。
時間季節在變，連他的聲音也從純粹少年摻入了微微沙啞，不變的，是他周遭的環境，翻來覆去數得過來的衣服，自己總是剪壞的頭髮，和孤獨的自問自答。
桑瑜低下身，把頭藏在手臂間，肩膀抽動，水跡透過衣袖，沾濕皮膚。
她太熟悉了。
爸爸過世，媽媽病倒，她起早貪黑賺錢餬口的那段日子，沒家人沒朋友，跟人的交流就是叫賣，甚至被欺負時的叫罵，每個深夜裡熬著不睡，準備隔天要賣的材料時，總會自己跟自己唱歌說話。
康復中心到藍家老宅足有一個多小時的車程。
路上沒人說話，車裡氣氛壓抑到極點，桑瑜好不容易堅持到駛入大門口，接近主宅時，遠遠看到一輛刺眼的深灰越野車停在那，車門開著，藍景程大衣筆挺，快步迎上來。
“奶奶，怎麼不讓我去機場接?”藍景程熱切非常，彎腰扶住宋芷玉的手臂，“天這麼冷，當心著涼。”
宋芷玉不輕不重瞥他一眼，“你最近倒孝順，”她收回目光，“我跟桑瑜有話談，你有什麼事，晚點再來說吧。”
桑瑜正好從另一側下車，客氣點點頭，“大哥。”
藍景程這才注意到她，瞳孔一縮，眼底隱約浮上陰霾，當著宋芷玉的面，他謹慎收斂，溫和笑著回應，“弟妹來了，欽欽沒跟你一起?”
“欽欽忙，”桑瑜習慣性對他裝傻，“奶奶叫我，先進去了啊。”
主宅大門應聲關閉，桑瑜反射性回頭一望，漸窄的門縫裡，藍景程神色晦暗不明，走在前面的宋芷玉哼笑，“聽到風吹草動就開始獻殷勤，小家子氣，沒大出息。”
她話音落下後，四下再無聲響，空曠奢華。
沒了別人打擾，桑瑜顧不上想其他的，馬上問：“奶奶，你要給我看什麼?跟欽欽有關嗎?”
宋芷玉把桑瑜帶到二樓，推開最深處的一扇房門，“進來。”
房間面積不大，陳設單調，窗簾拉緊，牆上掛著一面巨大投影幕布，對面擺一排沙發。
宋芷玉按按太陽穴，從門口上鎖的壁櫥里拿出一台老式的小型錄像機。
桑瑜猜不透，不自覺地緊張起來，“奶奶，這是……”
宋芷玉盯著錄像機，微微苦笑，“這是藍欽十二歲那年，我送他的禮物，裡面都是他自己拍攝的視頻，完整版在他電腦里存著，錄像機的內存有限，只保留了最後大半年的部分。”
桑瑜心跳加速，舔了舔唇，“那錄像機怎麼會……”
“怎麼會回到我手裡?”宋芷玉看著她，“因為他出事之後，小樓荒廢了，東西被清理，這孩子幾乎一無所有，唯獨這個，算是僅有的貴重物品。”
宋芷玉把錄像機連接電腦和投影儀，“坐吧，我隨便點開幾個給你看看。”
桑瑜縛手縛腳坐在沙發邊沿，目不轉睛盯向亮起的幕布。
幾秒後，第一幀跳出的畫面就刺疼她的眼睛。
十五歲的藍欽，清瘦俊俏，已有了成年後的輪廓影子，他穿著一件棉布襯衣，原本的藍色洗到微微發白，額發有些長，略擋住異色的眼睛，嘴唇淺紅，帶著笑。
他調整鏡頭，端正坐在錄像機對面，張開口，聲音清冽，“今天下雪了。”
幾乎在他出聲的瞬間，桑瑜就捂住嘴，自己都說不清原因，突如其來的眼淚撲簌掉下。
前兩天下午，在康復中心的長椅邊，藍欽給她戴上圍巾，也是這樣笑著，打字告訴她，“下雪了。”
不同於她唯一聽過的那句拼接表白。
這是他真正流暢說出的話，字字句句乾淨悅耳，扎得人酸楚難當。
畫面里，藍欽望向窗外，“雪很漂亮，但是院子裡被他們扔了好多大號圖釘，我發現的太晚了，已經被雪蓋住，不能隨便出去踩雪玩，否則鞋底萬一紮壞，我沒有可以換的。”
桑瑜心臟抽成一團。
鏡頭晃動，藍欽拿起錄像機跑上三樓的露台，隔著鏽跡斑斑的欄杆，對準外面的雪景拍攝，笑聲低潤，“沒關係，在這裡看看就好了，”他在鏡頭外自言自語，“藍欽，你看啊，到冬天了，開心嗎?”
幕布上，瑩白一片暗藏危機的那個院子……是她掃過落葉，擺成心形的院子。
隔了兩秒鐘，他又說話了，笑著回答自己，“開心啊。”
桑瑜哭得停不下來。
宋芷玉坐在一旁，蒼老的臉被光線晃得忽明忽暗，低聲說：“他獨居的那些年，總是這樣自言自語的。”
“除了他自己，沒有人回應他。”
宋芷玉換到下一段視頻。
藍欽頭髮短了一點，有些參差不齊，他坐在一樓的窗邊，對著鏡頭說：“我又把頭髮剪壞了。”
他還是笑，認真問：“是不是很難看?”
長時間空白無聲，死一樣寂靜，桑瑜控制不住數著秒，足足半分鐘後，他垂下眼喃喃，“是啊，太難看了，所以連我也不想回答。”
下一段，再下一段。
時間季節在變，連他的聲音也從純粹少年摻入了微微沙啞，不變的，是他周遭的環境，翻來覆去數得過來的衣服，自己總是剪壞的頭髮，和孤獨的自問自答。
桑瑜低下身，把頭藏在手臂間，肩膀抽動，水跡透過衣袖，沾濕皮膚。
她太熟悉了。
爸爸過世，媽媽病倒，她起早貪黑賺錢餬口的那段日子，沒家人沒朋友，跟人的交流就是叫賣，甚至被欺負時的叫罵，每個深夜裡熬著不睡，準備隔天要賣的材料時，總會自己跟自己唱歌說話。