第18頁
不，不，等一等。她會給達拉斯警察局的每個部門送一個禮品籃，裡面裝著水果、奶酪和夏令香腸，因為她慶幸是他們搞錯了。
她淚眼模糊地看著眼前的警官，問是不是真的，此時她才意識到有關噩夢和錯誤的假想只是幻想而已。
“你妹妹的一個鄰居知道她每天都起得很早。今天早上7點半左右她到你妹妹家借些咖啡。她按了好幾下門鈴。勞埃德小姐的車停在那兒，所以她確信你妹妹一定在家。她知道備用鑰匙放在哪兒，所以她就開門進屋了。她發現你妹妹躺在臥室里。”
卡爾特拉內端了一杯清水走過來。劉易斯將水遞給她。因為害怕吃什麼都會吐出來，她一口也沒喝就把水放在靠近椅子的茶几上。
劉易斯接著說：“那個鄰居把你的名字告訴給調查的警官，他讓我們來通知你。”
“她死了？”她搖著頭，仍然搞不懂，“怎麼死的？”
劉易斯尷尬地看了看同事，但他們倆誰也沒有勇氣說什麼。
“告訴我，”她的聲音變得沙啞，語氣不容爭辯，“你剛才說……你說有什麼麻煩。是什麼麻煩？是火爐嗎？她是窒息而死的嗎？是心臟病發作還是過敏反應？到底是什麼？”
劉易斯說：“哦，不，小姐。好像是兇殺。”
她又喘起來，突然呼了一口氣。
“對不起，勞埃德小姐，我想不出什麼婉轉的方式來告訴你。你的妹妹被人殘忍地殺害了。”
“殘忍？”她又問了一遍，聲音微弱。
“偵探們已經到達現場。事故調查組也正往那兒趕。”
她突然站起來：“我要到那兒去。”
“別衝動。”劉易斯急忙說，趕緊攔住了她，“你妹妹的屍體要被帶走——”
“我要到那兒去。”
她衝進臥室，解開衣帶，脫下長袍和睡衣。她從櫥里抓起牛仔褲和襯衫，穿在身上，兩腳蹬進運動鞋，抓起錢包和汽車鑰匙就走。
不到兩分鐘她就趕上了走到前門的兩位警察。
劉易斯看到她手裡拿著車鑰匙，便提出讓他來開。
“我自己開。”她邊說邊將他推到路旁邊。
“勞埃德小姐，你現在這樣子不能開車，這會危及你和別的司機。也許一位朋友會來——”
“哦，那好吧。你來開。現在就走！”
“房子是案發現場，你要記住這一點，”他說，“你不能進去。”
“到時最好有人攔住我。”
從瑪麗娜的住處到吉蓮的住處花了整整11分鐘，他們記錄了行車時間。但今天這個時候學校周圍很擁擠。卡爾特拉內一聲不吭，開得比交通標誌規定的限制速度慢，所以原本不長的距離花的時間是以往的三倍。
劉易斯在車上壓陣，一路上問了瑪麗娜好幾次：“你還好吧，勞埃德小姐？”
她不吱聲。她顯然不會好，他知道。既然知道她心情不好，又何必讓自己覺得她心情好呢？她之所以沒有呼天搶地，只是因為她沒力氣來承受強烈的情緒波動。她怔住了，麻木了，哭也哭不出，什麼事都做不了，只想呆呆地往窗外看。她想著剛才警察對她說的發生的事情，但就是無法理解。這不可能。絕不可能。
對別人來說，今天又是另一番景象。母親們催促著孩子去上學。上班族的夫婦急急忙忙地商量一天的安排，然後吻別。退休的人們在一起看晨報或者看電視新聞。
除了她以外每個人都像往常一樣生活，他們沒有受到任何傷害，不會關心她的事情。她憎恨人們無視她的痛苦。她的生活已經經歷了一次巨大的、無法逆轉的變故。從此以後，一切都與以往不同了。妹妹，她的雙胞胎妹妹，再也見不到了。難道誰也沒有意識到這一點嗎？誰也沒有停下來，看一看這悲慘的一幕，真是大錯特錯。
她憎恨他們沒把今天當作特殊的日子來對待，她也羨慕他們一無所知。她真希望時間能倒流，讓人不開心的只是計劃被打亂，絲襪被鉤破或是指甲被弄壞。她想回到昨天，昨晚，一小時以前，那時她還幸福安詳地睡著，全然不知噩耗將降臨到她頭上。
她又陷入美好的遐想之中。但當車子轉彎駛進兇殺案發生的街區時，一切又都破滅了。街上橫七豎八地停著幾輛救護車和警車，房子有漂亮的白色百葉窗和有光澤的黑色大門，四周被拉上了黃色的警用螢光帶。身穿制服的警察各自忙碌著，或是走來走去，看起來很忙碌。鄰居們在兩旁的人行道上三三兩兩地聚在一起。
有幾個人在接受警察的訊問。
“到現在為止還沒找到目擊證人。”劉易斯告訴她，他注意到她看的方向。
街上很擁擠，警車只得慢慢往前開，後來卡爾特拉內只得停下來。
“你就不能按一按喇叭嗎？”她不耐煩地問。
“對不起，勞埃德小姐。我知道這很不幸，但案發現場總會吸引很多人。”
一個孩子騎著自行車從他們面前經過，還做了一個前輪高舉的特技動作，她再也受不了了。
“哦，看在上帝的分上，”她喊道，“讓我下車吧。”