第11頁
事實上，血紅從立項到上映，前後只用了不到七個月。
如果不是中間出現了攝像師和補拍男主角戲份的波折，威廉毫不懷疑，這部電影六個月就敢完事，然後急急忙忙的上映，最後撲的連它媽都不認識它。
有了威廉的介入，電影的未來走向肯定是會不一樣的。
這多出來的一個月，後來被媒體誇張的譽為“價值千萬的至關月”。
按理說，電影的後期，總是會有製片人參與的影子，但血紅的製片人喬治卻直言，我太忙了，讓威廉代勞吧。
製片人將不負責任貫徹始終。於是，很會做人的導演便對威廉道：“我把你的名字，寫在製片人那一欄吧，和塞繆爾以及喬治並排。”
威廉自然不會推拒。他覺得這是他應得的，明明他最初來劇組的目的只是為了跟著有經驗的製片人學習，結果……威廉全程都在跟著導演阿曼德這個半吊子，熟悉電影製作的流程，而且後期至少有一半的活兒是他在做！
後期的第一步，剪輯。
“我大學剪輯學的教授告訴過我，剪輯才是電影創作真正的開始，是一部電影的靈魂。”導演阿曼德目光灼灼的看著威廉，“你知道這意味著什麼嗎？”
“意味著剪輯的重要地位？”威廉不解。
阿曼德一臉“你怎麼這麼不會聽人深意呢”的遺憾表情，他一字一頓道：“這意味著，我在大學裡學過剪輯啊。”
“……”
死摳門的導演，加上確實經費不夠充足的現實，導致了剪輯師的工作，從一開始就打算直接落在“萬能”的導演身上。
“不要告訴我，你剛巧也學過調光。”
一般電影的剪輯，是有專門的調光師的，通過膠轉磁設備對電影進行最後的色彩校正，以求達到合適的視覺效果。
很顯然，血紅是個不一般的劇組。
導演挺胸表示：“調光也是剪輯的一部分，給我一個膠轉磁設備，我就能調給你看。”
“……還是交給我吧。”
“你會？”阿曼德詫異極了，他覺得這是比他自己親自上更加不可思議的事。
“我不會，但我表哥能找到免費幫忙的專業人士。你只需要負責電影聲音和背景音樂的錄製就可以了，OK？”
“OK。”搬出仿佛無所不能的薩巴蒂諾，阿曼德立刻就安靜了下來，他全無異議。
就這樣，威廉把自己關在了紐約專業的剪輯工作室里，很長一段時間都沒在出來。他自然是不會去找薩巴蒂諾，讓薩巴蒂諾欠人情，找人給血紅白幹活的。他只是在經過薩巴蒂諾的同意後，借了一下他的名義，然後自己上了。
準確的說，是由2B250完成最後的剪輯。
全程，威廉需要做的，僅僅是把2B250，連結到工作室里的相關設備上。2B250自帶了宇宙聯盟最先進的剪輯系統，只需要動動嘴，就能達到所需的最終效果。
在宇宙聯盟，這樣的懶人剪輯系統，只是用來給普通人錄製家庭視頻，或者一些自製的網絡視頻的。
由於技術的巨大差異，宇宙聯盟的剪輯系統，已經足以應付地球的觀影需求了。
兩天後，威廉手持特意偽裝了一下的多份剪輯，粗剪、細剪、終剪什麼的，閒的快要開始在工作室里拔糙了。
怎麼著也還要再偽裝個五六天，他該干點什麼好呢？
與威廉無所事事的奢侈煩惱相比，阿曼德的煩惱就嚴重了許多，他每天對著被標為機密的工作室，望眼欲穿，真是恨不能威廉下一刻就從裡面和那個傳說中的剪輯師走出來。
這倒不是劇組已經緊迫到連這麼幾天時間都等不了了，而是……薩巴蒂諾的怨氣快突破天際了！
本來威廉孤身一人，在斯塔滕島待了小一個月，薩巴蒂諾就已經很不高興了——
保鏢團+溫蒂+全劇組，我們表示不服，我們也是人！
——結果一回來，威廉就一頭扎進了工作室，還是他提前為他準備好的，連當天的晚飯都沒一起吃！這能忍？！
“必須不能忍！簡直是在犯罪！”特助先生依舊狗腿的讓人不忍直視。
阿曼德和溫蒂，一起側目。
導演心想的是，臥槽，怎麼說話呢？是不是還嫌我被勒森布拉先生記恨的不夠慘？
溫蒂想的是，特助先生真不愧是我輩之楷模啊，在如何當好BOSS身邊第一人這方面，我一定要多多學習！
攝像師助理米格，有些為難，他就站在已經快把自己縮成球的導演身後，皺眉，心想著，塞偌斯先生的命令是，監督好阿曼德，在你覺得恰當的時候，阻止阿曼德對電影進行的一切抽風行為……
“阿曼德總會突發奇想些，他覺得不錯，但其實會毀了電影的想法，你要及時勸住他。”好比之前那種從變態殺人狂角度來拍驚悚片的“天才”主意。
……如今導演在勒森布拉先生面前的行為，是抽風嗎？算了，還是不阻止了，反正丟的只是導演自己的臉，不是電影的臉。
阿曼德就這樣等啊等，盼啊盤，各種對白重錄、擬音的電影聲音需求，已經全部錄製完畢，威廉沒有出來；背景音樂創作完成，片頭曲、片尾曲，以及插曲的五線譜都出來了，威廉還是沒有出來；最後，連背景音樂都請專業人士錄製完畢了，威廉……
威廉表示，他狀態正好，讓他把音頻剪輯和混音一起搞定吧。這樣就能進行最後的調光了。
“不，求你，英雄……”阿曼德逮住好不容易出來的威廉，抱著他的西服褲就死不撒手了。
“怎麼？”威廉一愣。
阿曼德無語凝噎，少年，你認真的嗎？你就一點都沒發現，你表哥那快想要殺了我的實質目光？非逼著我跪下唱征服嗎？
威廉還真沒發現，因為他只看到了他表哥的體貼，隔三差五的噓寒問暖，各種小甜點和永遠準時的營養三餐，不僅不會讓人覺得厭煩，還會在不經意間散發溫柔。好比此時此刻，雖然薩巴蒂諾還是萬年不變的霸道總裁臉，但威廉卻覺得他能感覺到來自表哥的關心。
“我想，導演的意思是，他在勸你要勞逸結合。“
“對對對！勞逸結合。請也給我們一點工作做吧，我特別喜歡音頻剪輯，真的，我從小就有個毛病，誰不讓我玩混音，我就要生病！”
“……”
表哥看了一眼成事不足敗事有餘的阿曼德，只能自救:“其實，我有些事，想找你幫忙。”
“好啊。”威廉雖然還是不太放心阿曼德，但一想到這是難得的，他表哥需要他的時候，他便很樂意放下一切去幫忙了。只不過在最後離開之前，威廉還是對米格暗示，“好好跟著導演學習，恩？有什麼問題隨時找我，我的手機對你二十四小時暢通。”
“請放心，塞偌斯先生。”米格立刻意會了威廉的話。
薩巴蒂諾沉默的等在一邊，順便第一次正眼打量了一下米格，這個他之前從未放在過眼裡的亞洲人。他的挑剔之情溢於言表。太瘦了，就像是馬竿；頭髮長的把臉都遮住了，這是有多醜？站沒個站樣，駝背可不是什麼好習慣！名字更是聽都沒聽說過，未來肯定沒什麼出息！
最後總結，毫無競爭力，真不知道威廉重視他什麼！
室內氣溫在繼續走低。
“我們走吧？”威廉上前，對薩巴蒂諾道。
剎那間，大地回春。
薩巴蒂諾故作嚴肅，心裡卻像是抹了蜜，we，他喜歡這個詞。
等再一次搭乘上飛機後，威廉才知道了，薩巴蒂諾根本不是找他幫忙，反而是薩巴蒂諾在幫他一個大忙。
“有個人，無論如何，都希望你能陪他共進一次晚餐。”
“誰？”
“威廉.惠勒。”
這位老爺子既是導演，也是製片人，還曾當過演員、編劇和攝像師，曾在環球工作，後與米高梅有過數次經典的合作。12次奧斯卡提名，3次獲獎，還有學院頒發的終身成就獎傍身，是好萊塢極其重要的大人物之一。《羅馬假日》、《黃金時代》和《賓虛》都是他的代表作。
“《忠勇之家》你肯定知道吧？英國首相邱吉爾在二戰時，因為這部電影，親自給米高梅的BOSS梅耶寫過信。當時惠勒先生是忠勇之家的導演，米高梅是製片方。”
簡而言之一句話，威廉.惠勒，就是薩巴蒂諾能夠為威廉請來的，對米高梅充滿了善意和好感的、最大牌的製片人。
“他很想認識你。”薩巴蒂諾道。
“……直說吧，你花了多大的代價，才請動他來‘很想認識我’的？”
薩巴蒂諾挺著腰杆，一臉正直：“親愛的，你這不僅是對我人格的侮辱，也是對一位偉大藝術家的不尊重。以惠勒先生如今的年紀和地位，他已經不是單純的美金，或者手-槍就能請得動的人了。他只是接下了米高梅今年的第五個電影計劃，那部你我都很看好的犯罪類喜劇，他想在開工前，先和你這個助理溝通一下。”
“抱歉……”威廉有些尷尬，“我之前只是在奇怪，惠勒怎麼會知道我。”
他當然能知道，薩巴蒂諾在心裡想到，他學電腦編程的nerd（書呆子）孫子，可是被微軟打動了。
作者有話要說： *威廉.惠勒：真實存在的人物，對好萊塢四、五十年代的電影，有著極其深遠的影響。奧黛麗.赫本演的《羅馬假日》，就是他一手促成的。
惠勒的孫子……這個是我編的。網上並沒有找到惠勒家人的具體資料。
表哥大大的人生哲學——是人就不可能沒有軟肋，有軟肋，我就能把他拿下！
感謝“夜行”親每天都會有的地雷~
感謝“楚昭羲”親每天都會有的地雷~
感謝“千尋小桃妖”親又扔了一個地雷
感謝“箱子”親扔了一個地雷
☆、 來地球的第十六天：
最好的劇本，總能打動最好的製片人。
哪怕是金牌製片人惠勒，早已經告別好萊塢十數年，他也會被米高梅今年的第五個劇本所觸動，就像很多犯罪類電影裡總會出現的那句台詞——幹完這票就退隱江湖。
但人類是有僥倖心理的生物，永遠不會有“最後一票”，有的只是何時被逮捕。
製作電影有時候就和犯罪一樣，對於一些人來說，是會上癮的。製片人沒有年齡限制，只要你有錢，有劇本，你就能永無止盡的拍下去。
惠勒收山前拍的最後一部電影是什麼？
不知道？不記得？
這就是問題所在。
算是惠勒目前最大的心結，他沒能擁有一個讓世人銘記的華麗退場。提起惠勒的名字，永遠是53年的《羅馬假日》，59年的《賓虛》，但他其實一直到68年，都還在堅持拍電影，只是大家對此很少有印象罷了。
別人見到惠勒，和惠勒來來回回討論的永遠是那麼幾部電影，當惠勒詢問對方對《妙女郎》或者《收藏家》的感受時，幾乎沒人能立刻回答出來，再會演戲的影帝，他的眼睛裡也會有明顯的錯愕。他們永遠會說，抱歉，我沒看過/那不是我喜歡的類型/下次回家一定要補上這部經典。
然後……就沒有然後了，大家只是說說而已。因為包括惠勒自己，都不覺得他最後的那幾部電影有特別出彩的地方。
但對於一個早已經習慣於生活在鎂光燈下的好萊塢大鱷來說，這是惠勒絕對無法容忍的，被人漸漸遺忘。
可惜，由於身體，和當年退出的豪言，以及找不到足夠再次一戰成名的劇本等種種的現實原因，越來越愛面子的惠勒，始終沒能達成他再拍最後一部的心愿。
直至前段時間，惠勒的孫子愛德華將一個最好的劇本，和一個最合適復出的理由，一併送到了惠勒的床頭：
——曾經合作最愉快的老東家米高梅日薄西山，正在尋求能夠幫助他東山再起的英雄。
惠勒當過這樣的英雄，那還是在好萊塢面對電視機出現後的最嚴峻時期，電影市場被電視機差點擠垮，是惠勒，用《賓虛》實現了一次完美逆襲，給好萊塢帶來了全新的勃勃生機。那是他人生最重要的一刻，也是美國電影發展中一個不可忘卻的里程碑。
惠勒一直都想要再重塑一次這樣的奇蹟，但機會可遇而不可求，遇到了沒有好劇本，無法拯救，也是白搭。
直至1980年的今天，萬事俱備。
米高梅的低谷，註定能打一場漂亮的翻身仗的低成本劇本，有錢闊佬（薩巴蒂諾）的全力支持……
這樣的戲劇一幕，永遠都能讓好萊塢和媒體集體高-潮。
“告訴給你劇本的人，無論他在打什麼主意，他都贏了。我是個十分念舊情的人，不可能對米高梅袖手旁觀。”惠勒這樣對他的孫子愛德華道，“他既然提供給了你夢寐以求的工作，那我也會還他一個人情，給他希望的人一個夢寐以求的機會。”
於是，這就是威廉能見到惠勒的全過程。
惠勒其實一開始以為薩巴蒂諾所求的是個演員角色，男配角，女配角什麼的，他沒想到他竟然不是為了討情人歡心，而是為了家人。
這讓惠勒對不擇手段的薩巴蒂諾，感官好了不少，他也是這樣，為了家人，他可以變得不再像他。
薩巴蒂諾和惠勒爺孫預約的餐廳，是位於日落大道的Spago，一家新開的米其林二星，以新式的美國料理為主，翻譯過來的意思就是，什麼料理都有。
餐廳一開業，就以引爆味蕾的驚艷，火遍了整個好萊塢，成了名符其實的巨星餐廳，很多名人都會來此就餐。