第2頁
當他碰上那個穿灰色夾服的女孩時，他真的“碰”上她。都怪他渾身上下聽起來太像一個流動收銀機，很不自在。他正試圖將手捅進兩個口袋裡，從底下把銅板兜上來，有點像螃蟹那樣搖搖擺擺地走。結果太投入了，渾然不覺自己往哪裡去，“砰”一聲撞上一個人，嚇了一大跳。又聽到有人倒抽一口氣，還有從他手臂膀下方傳來“噢”的一聲。口袋裡的東西溢出來了。他隱約聽見一大堆銅板叮叮噹噹地掉到月台的木頭地板上。
尷尬而情急之下，他發現自己握住了兩隻嬌小的手臂膀，同時低頭正望著一張臉。假使那一刻他講得出什麼話，肯定也只有“嘎!”這個字。接下來他恢復鎮定來端詳那張臉。
月台旁頭等車廂射出來的燈光正好打上去，臉小小的，眉毛高高吊著，充滿狐疑。她揶揄地眯起眼瞅著他，好像從遠處極目眺望的神情，再善意地嘟著嘴。其實她帽緣根本就拉得很低，襯著那烏黑亮眼的頭髮，俏皮逗趣。她的藍眼珠也深得幾近黑色。粗線織的灰外套領子豎起，但未遮過她嘴部表情。
她遲疑了一下，然後開口笑著說，“嘿，好有錢喔!呃，請你放開我的手好不好?”
他急急忙忙朝後退一步，對銅板散了一地在意得很：“天哪!不好意思!我真是飯桶。我……你掉了什麼東西嗎?”
“我看看……我的錢包，還有一本書。”
他彎身將它們揀起。即使後來，當火車已沒入那飄著香氣又還算涼爽的黑夜往前飛馳時，他仍記不起他們是怎麼聊上的。
黯淡的候車棚煤煙瀰漫，還充斥著行李搬運車轆轆的回聲，原不是攀談的好地點。但不知怎地，這裡感覺卻對極了。沒什麼精采對話——事實上場面頗冷。他們只是站在那兒，虛應地搭著腔。
忽然藍坡靈思泉涌。他發現他剛買的書和他從女孩手中打落的是同一個作者寫的。由於此作者是艾德嘉·華勒斯先生，這巧合對一個外地人來說本是毫不起眼的，不過藍坡將它大書特書了一番。每次一擔心女孩要落跑，他就拚命抓住這個話題。他已風聞英國女子是何等冷漠而拒人於千里之外，因此納悶女孩與他交談是否僅僅礙於禮貌。然而禮貌之外，似乎瞅著她的那湛藍的眼底還有點兒什麼。她像男人一樣自在地斜倚著車廂邊上，手塞在毛茸茸的灰外套口袋裡，身材小巧標緻，嘴角翹翹的，帶著笑意。一時之間他有種感覺——她跟他一樣寂寞。
他一邊講到自己要去查特罕，一邊問起女孩的行李在哪。她站直了，一抹陰霾閃過。帶著那尾音短促、快而含糊的腔調，輕柔沙啞的嗓音變得遲疑。她低聲說:“旅行袋都在我哥哥那裡。”——再作遲疑——“他……我看他要錯過這班火車了。汽笛響了，你最好上車吧。”
汽笛嗚嗚聲單薄地穿透候車棚而去，聽來好空洞，仿佛什麼被劃破撕開了似的。一輛火車頭結結巴巴吐著氣，車頭燈一明一滅地。
“嘿，”他大聲說，“如果你是搭另一班車——”
“你最好趕快!”
這下子藍坡也像那汽笛聲一樣虛弱乏力了。他匆忙喊道：“去他的火車，我可以坐別班。實際上我哪兒也不去了。我——”
她得提高嗓門。藍坡眼看著她綻開笑容——明朗、誇大、滿足的笑容：“傻瓜!我也要去查特罕。說不定我會在那兒跟你碰頭哩。去吧!”
“你確定?”
“當然。”
“喔，那就沒關係了。要知道——”
她指了指火車。開動了，他一躍而上，正從某個通道窗戶引頸外眺，想看她一眼的時候，他清清楚楚聽見那個沙啞的聲音落在他後面嚷了些什麼。那聲音嚷著一句怪異的話。它嚷道：“假如你遇到鬼，要留給我啊。”
搞什麼鬼嘛!藍坡凝視著漆黑的火車車廂一列列疾馳而過，看上去車站幽暗的燈光好像隨著火車的擺動在閃爍。他試著了解那最後一句話。用詞倒不是叫人心煩，而是有點兒，呃，怪誕。只有這兩個字差可形容。整件事是個惡作劇嗎?難道這就是英國式幽默嗎?有那么半晌，他的頸項熱了起來。唉，討厭!是不是惡作劇，你直覺得到。查票員此刻經過通道，看到他這位顯然是美國來的年輕男士，胡亂把臉伸向窗外一團煤灰中，還歡欣鼓舞地當是高山清涼空氣一樣，大口將它吸入。
沮喪的情緒消失無蹤。這班空蕩蕩、搖搖晃晃的小火車讓他感覺好像獨自乘坐快艇一般。現在倫敦不那麼巨大威武，這鄉間也不再是個沉寂的所在。他在異鄉像飲了烈酒般振奮，突然感到與一個人好接近。
——行李咧?——他僵住片刻才想起，搬運工人已經把它放到這車廂前後的某個小包廂了。還真不錯。他感覺得到地板在腳下振動。火車前後左右顛簸晃動，摻雜著喀拉喀拉的噪音。綿長的一聲汽笛被逐漸加快的列車拋在後頭。這才是展開一趟冒險的架勢。
“假如你遇到鬼，要留給我啊。”沙啞而富磁性的聲音掠過月台，總好像是躡手躡腳說著話似的……
想來，若她是個美國人，藍坡就會問她姓名。如果她是美國人……然而他倏地醒悟到，他不希望她是美國人呀。那一對間距寬寬的藍眼珠，比起絕對的美感標準稍嫌太方了些的那張臉，紅紅的、翹翹地微笑的嘴，在展現異國情調，卻又如倫敦政務中心白廳街一磚一瓦的堅實感那樣，散發著道地英國風。