第30頁
大家笑著,黑臉皮的陳吉大聲地嚷道:
“為什麼張若白要向你提呢?人家秦同強那一餐換來了今天,他那一盤蛋炒飯硬是白白的犧牲啦!”
離開飯廳,有人提議到花園裡去。秦同強率領全體男同學下樓去不知一切,林斌說他吃得飽飽的不宜操作,便留在樓下客室里和我閒談。他說著他的埋頭苦寫了三年,連標點符號一共一千一百零一個字的長篇小說,笑稱自己是個“大笨才”。但他永遠不停手,不灰心,“天下無難事,只怕有心人。”他的三年苦心半點也沒有白花掉。就像農夫鋤盡了雜草荊棘,翻鬆了土,現在可以播種了;又像他的筆本來是塊頑鐵,現在已經鍛鍊成形了。
“我也想寫文章的,但我現在想起稿紙和筆就會頭疼。”我說老實話。
他笑說那是學校任何一件事的必經階段,這時候,制服心中的“畏難”和“懶惰”的唯一武器是:“硬著頭皮勇往直前。”不管寫得出寫不出,養成天天執筆的習慣。即使你呆對白紙三天三夜也還是不停手,是按時工作成每日生活的一部分,“關子便闖過去咧!”那時候,一切像順水行舟,“樂趣可大呀!”
“我真該向你看齊振作了。”我說。
“幾時呀?”
“呃——靈感敲門的時候吧。”
他搖頭說以他的經驗,除了足夠的休息,能助他寫起句子來不像“拗口令”般的彆扭外,如果不是寫了又寫,想了又想的向靈感敲門,靈感永遠不敲他的門。
“我的生活經驗太缺乏了,尼采既無研究,羅素也沒有會過,沒瞧著巴黎的鐵塔,紐約的自由神,能有幾許才華可以賣弄呀!”我笑著說。
“你不是真心話吧?”他的眸子熠熠發光,“一片好文章是表達一個人最內心的最真摯的聲音,是個人把本身對人生的看法、感受和經驗說出來;目的在協助全人類去愚昧,增智慧,同達真善美的境界。賣弄才華而沒有靈魂的作品像一個裝金塗銀的泥美人。炫耀才華也只同一個富翁炫耀他的財寶一樣呀!”
“林斌,你真了不起!”我向他伸出右手。
“你才是了不起的。”他握得我的手發疼,“我只有一張嘴,而你卻能夠表現再行為上。你,永遠是寬大的,和——和不同欺負你的人計較的。”
“誰也不會欺負我,因為我不曾接受誰的欺負。我不曾犧牲什麼,也不曾忍耐什麼的這樣做。”
他目不轉睛地望著我,眼裡露著迷惑。
“現在輪著我說一句話:偉大的文學是離不開哲學的。”我微笑著說。
他歪著頭,咬住下嘴唇,眼皮急速地一眨一眨,說:“是的,淨華,我想你是對的。”
花園裡閃爍著五光十色的小電燈,大家把聖誕樹搬到園中去了。王眉貞來了,我們一同走出客廳來到迴廊上。外面可真冷,整個人好像也被凍縮了。林斌口念著張若白哪裡去了,邊步下石階沒入夜色朦朧的大花園中。王眉貞取來我的大衣,為我披在身上,我趁勢握住她的手,兩人並肩的倚在迴廊旁的欄杆上。
她氣憤憤地便罵陳元珍,怪秦同強不該因為周心秀的緣故讓那“見鬼的丫頭”來。接著她壓低聲音告訴我什麼是陳元珍誣衊我們的“醜事”,那是說我們兩人鬧著“同性戀”。
“見她的鬼!你說同性戀是怎麼一回鬼事?”她要緊牙根文。
“誰知道呢?”我笑起來了。
“看你還笑哩!”
“不笑怎麼樣呢?哭?還是找面鑼來敲著請大家相信我們不鬧同性戀?”
她鼻子裡重重地哼了一聲,大約沒有比這更用力的了。停了一會兒,好奇地問我陳元珍所說水越的那些話,到底是不是真的。
“你相信是真的嗎?”我問她。
“有一部分是事實,不是嗎?”
“如果有人也相信,她誣衊我們的話有一部分是真實,你覺得怎麼樣呢?”
“那完全是兩回事呀,你怎麼拿來相比了?”
“人對自己的事和別人的事,總是看做兩回事的!”
“罷了!”她一聳肩。
“罷了,今天是你的好日子,何必理會那些無聊的事!”
“你想水越會和你一樣的不介意嗎?”
“我不知道,我知道的是:不是他手創的榮辱,和他本人一點關係也沒有。因為這樣,我甚至不費心去想那些話是不是事實哩!”
“如果是事實你也不在乎?”
“為什麼我會在乎呢?”
“偉大的愛!”她連忙改換了口氣,“我說,你真是一個大好人。”
“我並沒有什麼‘好’,只是不愚笨。我常常覺得世上壞人並不多,只是愚笨的人太多了。”
“我想你是對的,凌淨華。”
假山石旁鏗鏘有聲,張若白在那兒彈起吉他來了。這還是那支《當我們年輕的時候》,卻沒有現在般如泣如訴。半邊的月亮從雲中出來,有人熄了聖誕樹上的小電燈,園庭像籠罩在輕紗薄物里,吉他的聲調轉入低微,王眉貞的鼻子輕輕地收縮一下。
兩個男同學從裡間走出來,經過我們身旁下來石階,一個說:
“張若白的小提琴號,吉他也彈得不錯呀。”
“為什麼晚上不奏幾曲小提琴呢?”另外一個問。
“想想看,小提琴能製造出這麼romantic的氣氛嗎?”
“眉貞。”我喚了一聲。
她沒有答應,臉孔看住假山石那面。
“眉貞!”
“嗯?”她應了,像一下子受涼鼻子塞了一樣。
“你冷嗎?”
“不,我正在想……那年夏天我生病,你、秦同強和張若白天天來看我。那夜姨母不在家,我們坐在葡萄架下,張若白正彈著這支曲子,我的表妹從房裡出來,斥罵我們不該打擾她。”
說起王眉貞的身世是相當可憐的,三歲的時候沒有父親,四歲的時候母親也死去;三個兄妹,哥姊被王家伯伯收領,五歲的她隨著姨母到南方來。姨丈姨母愛她象掌上明珠,就因為她們太愛她,她成了他們獨生女兒的眼中針;常常背地裡冷諷熱嘲,使她幾乎沒有一日不偷流著眼淚。除去秦同強的死追的勁,我想這也是原因之一,使她這樣快便接受了他的訂婚的提議。
《當我們年輕的時候》完畢了,接下去的是《歸來吧,蘇蓮托》。我隨著王眉貞向假山口那邊看去,依稀記起在她姨母家裡,那或亮或暗的葡萄葉陰影中,或隱或現的露著張若白的含情脈脈的眼睛。也就是陪伴王眉貞的那兩個星期,我們有了天天見面的機會。王眉貞後來說張若白是因為我的緣故才陪秦同強去看她,也許她是對的,但是,這一切又有什麼不同呢!
“為什麼張若白要向你提呢?人家秦同強那一餐換來了今天,他那一盤蛋炒飯硬是白白的犧牲啦!”
離開飯廳,有人提議到花園裡去。秦同強率領全體男同學下樓去不知一切,林斌說他吃得飽飽的不宜操作,便留在樓下客室里和我閒談。他說著他的埋頭苦寫了三年,連標點符號一共一千一百零一個字的長篇小說,笑稱自己是個“大笨才”。但他永遠不停手,不灰心,“天下無難事,只怕有心人。”他的三年苦心半點也沒有白花掉。就像農夫鋤盡了雜草荊棘,翻鬆了土,現在可以播種了;又像他的筆本來是塊頑鐵,現在已經鍛鍊成形了。
“我也想寫文章的,但我現在想起稿紙和筆就會頭疼。”我說老實話。
他笑說那是學校任何一件事的必經階段,這時候,制服心中的“畏難”和“懶惰”的唯一武器是:“硬著頭皮勇往直前。”不管寫得出寫不出,養成天天執筆的習慣。即使你呆對白紙三天三夜也還是不停手,是按時工作成每日生活的一部分,“關子便闖過去咧!”那時候,一切像順水行舟,“樂趣可大呀!”
“我真該向你看齊振作了。”我說。
“幾時呀?”
“呃——靈感敲門的時候吧。”
他搖頭說以他的經驗,除了足夠的休息,能助他寫起句子來不像“拗口令”般的彆扭外,如果不是寫了又寫,想了又想的向靈感敲門,靈感永遠不敲他的門。
“我的生活經驗太缺乏了,尼采既無研究,羅素也沒有會過,沒瞧著巴黎的鐵塔,紐約的自由神,能有幾許才華可以賣弄呀!”我笑著說。
“你不是真心話吧?”他的眸子熠熠發光,“一片好文章是表達一個人最內心的最真摯的聲音,是個人把本身對人生的看法、感受和經驗說出來;目的在協助全人類去愚昧,增智慧,同達真善美的境界。賣弄才華而沒有靈魂的作品像一個裝金塗銀的泥美人。炫耀才華也只同一個富翁炫耀他的財寶一樣呀!”
“林斌,你真了不起!”我向他伸出右手。
“你才是了不起的。”他握得我的手發疼,“我只有一張嘴,而你卻能夠表現再行為上。你,永遠是寬大的,和——和不同欺負你的人計較的。”
“誰也不會欺負我,因為我不曾接受誰的欺負。我不曾犧牲什麼,也不曾忍耐什麼的這樣做。”
他目不轉睛地望著我,眼裡露著迷惑。
“現在輪著我說一句話:偉大的文學是離不開哲學的。”我微笑著說。
他歪著頭,咬住下嘴唇,眼皮急速地一眨一眨,說:“是的,淨華,我想你是對的。”
花園裡閃爍著五光十色的小電燈,大家把聖誕樹搬到園中去了。王眉貞來了,我們一同走出客廳來到迴廊上。外面可真冷,整個人好像也被凍縮了。林斌口念著張若白哪裡去了,邊步下石階沒入夜色朦朧的大花園中。王眉貞取來我的大衣,為我披在身上,我趁勢握住她的手,兩人並肩的倚在迴廊旁的欄杆上。
她氣憤憤地便罵陳元珍,怪秦同強不該因為周心秀的緣故讓那“見鬼的丫頭”來。接著她壓低聲音告訴我什麼是陳元珍誣衊我們的“醜事”,那是說我們兩人鬧著“同性戀”。
“見她的鬼!你說同性戀是怎麼一回鬼事?”她要緊牙根文。
“誰知道呢?”我笑起來了。
“看你還笑哩!”
“不笑怎麼樣呢?哭?還是找面鑼來敲著請大家相信我們不鬧同性戀?”
她鼻子裡重重地哼了一聲,大約沒有比這更用力的了。停了一會兒,好奇地問我陳元珍所說水越的那些話,到底是不是真的。
“你相信是真的嗎?”我問她。
“有一部分是事實,不是嗎?”
“如果有人也相信,她誣衊我們的話有一部分是真實,你覺得怎麼樣呢?”
“那完全是兩回事呀,你怎麼拿來相比了?”
“人對自己的事和別人的事,總是看做兩回事的!”
“罷了!”她一聳肩。
“罷了,今天是你的好日子,何必理會那些無聊的事!”
“你想水越會和你一樣的不介意嗎?”
“我不知道,我知道的是:不是他手創的榮辱,和他本人一點關係也沒有。因為這樣,我甚至不費心去想那些話是不是事實哩!”
“如果是事實你也不在乎?”
“為什麼我會在乎呢?”
“偉大的愛!”她連忙改換了口氣,“我說,你真是一個大好人。”
“我並沒有什麼‘好’,只是不愚笨。我常常覺得世上壞人並不多,只是愚笨的人太多了。”
“我想你是對的,凌淨華。”
假山石旁鏗鏘有聲,張若白在那兒彈起吉他來了。這還是那支《當我們年輕的時候》,卻沒有現在般如泣如訴。半邊的月亮從雲中出來,有人熄了聖誕樹上的小電燈,園庭像籠罩在輕紗薄物里,吉他的聲調轉入低微,王眉貞的鼻子輕輕地收縮一下。
兩個男同學從裡間走出來,經過我們身旁下來石階,一個說:
“張若白的小提琴號,吉他也彈得不錯呀。”
“為什麼晚上不奏幾曲小提琴呢?”另外一個問。
“想想看,小提琴能製造出這麼romantic的氣氛嗎?”
“眉貞。”我喚了一聲。
她沒有答應,臉孔看住假山石那面。
“眉貞!”
“嗯?”她應了,像一下子受涼鼻子塞了一樣。
“你冷嗎?”
“不,我正在想……那年夏天我生病,你、秦同強和張若白天天來看我。那夜姨母不在家,我們坐在葡萄架下,張若白正彈著這支曲子,我的表妹從房裡出來,斥罵我們不該打擾她。”
說起王眉貞的身世是相當可憐的,三歲的時候沒有父親,四歲的時候母親也死去;三個兄妹,哥姊被王家伯伯收領,五歲的她隨著姨母到南方來。姨丈姨母愛她象掌上明珠,就因為她們太愛她,她成了他們獨生女兒的眼中針;常常背地裡冷諷熱嘲,使她幾乎沒有一日不偷流著眼淚。除去秦同強的死追的勁,我想這也是原因之一,使她這樣快便接受了他的訂婚的提議。
《當我們年輕的時候》完畢了,接下去的是《歸來吧,蘇蓮托》。我隨著王眉貞向假山口那邊看去,依稀記起在她姨母家裡,那或亮或暗的葡萄葉陰影中,或隱或現的露著張若白的含情脈脈的眼睛。也就是陪伴王眉貞的那兩個星期,我們有了天天見面的機會。王眉貞後來說張若白是因為我的緣故才陪秦同強去看她,也許她是對的,但是,這一切又有什麼不同呢!