第14頁
小姜臉色慘白，總是低垂著眼皮，遮住大而軟弱的眼睛。
“矛盾？不是最近才開始的。我不喜歡我爸，只是平時不和他吵。從小，他就不疼我們，他誰都不疼。以前，他早上五點出去上班，晚上八點才回來，幾個星期，話都不跟我們說一句，也不跟媽說。我對他的印象，只是一個拿工資回來的人，什麼都是我媽在管。媽跟著他，吃了一輩子苦。人家後院李嬸，金婚紀念，有自己老頭給買的金耳環，我媽有什麼？什麼都沒有！她嫁給他這麼多年，就開口要過一樣東西，那是一年前，她快去世時——現在想來是迴光返照——忽然覺得好多了，想出去走走，可是走不動，想要根拐棍。爸說‘這東西，還用買？’，然後，不知道打哪兒撿回一根破樹枝——就是立在牆腳那根——給了我媽。幾天以後，媽就去世了。他一滴眼淚都沒掉，還衝我們吼‘人都死了，哭什麼哭？’。他就這樣，總有一些不知道哪裡來的原則，比如‘哭是不應該的’，他就什麼時候都不哭，也強迫別人什麼時候都不哭……他，他就這樣。”
調查，否認……
再調查，再否認……
或許這案子並不難，繼續下去，我自己也能解決。但我真的煩了，不想再查下去了。我想要它立刻有個正確的結論，然後放進我再也不會去看的卷宗里。
所以，我去找她——我的同學，並非警察，也沒有受過專業訓練，卻曾經幫助過我很多次的——張輕羽。
我把所有的事情和她說了，然後按著額頭，愁眉苦臉地問她：
“如果一個人至少有五個被殺的理由，那他是被誰殺的呢？”
而她，只說了一句話。
“我想看看那根拐棍。”她說。
於是，我帶她來到這個快拆遷的大雜院。
院子裡，幾乎每戶人家，都加蓋了由木條、碎磚、灰土、油氈、鐵板搭成的小廚房。棗樹挺立在一片破破爛爛間，顯得立場尷尬。
她先看看搭在房沿的梯子，然後站在棗樹下，瞪了樹幹半晌，又抬著直直的眉毛和眼睛，注視著樹冠，還伸出手，似乎想觸摸那很高的枝椏。
我們進了姜家唯一的一間屋，和屋裡的三個人打過招呼，提出這匪夷所思的要求。
輕羽從疑惑的小姜手裡接過那拐棍，一開始雙手捧著，舉到和眼睛一樣的高度端詳，然後皺起眉，手慢慢垂下，頭也跟著低下去。頰邊沒有扎到辮子裡的碎頭髮散下來，遮住她的臉。一顆水珠從頭髮里掉出來，砸在拐棍上，濺開了花，飛快地被吸收到粗糙的樹皮里。
她依然沒有抬頭，只是轉過頭頂對著我：
“一個問題：兇手得手後，從房上下來，為什麼不把梯子撤了？”
“這……當然了。那梯子一直擺在那裡，又不是兇手搬來的，沒必要搬走啊。”
“是啊，兇手爬下來後，當然會任梯子擺在那裡；但也有可能是，兇手根本沒有下來，想收梯子也做不到呀。”
“你是說……”
“你想想看，兇手背著屍體，把他掛到樹上，自己再下來，這可能嗎？這裡可是人來人往的大雜院。就算他可能運氣非常好，不被任何人看到，但我想，兇手不會愚蠢到去賭自己這麼好運吧？除非是要殺死自己，並不怕人看見。”
“自殺？”
“你聽小悅的話時，覺得不對，就是因為她說的是‘上吊’，暗示了自殺。而你，從來沒往自殺想過。”
“當然，那麼高的房子……一個七十多歲的老人……”
她忽然抬起來，眼睛死盯著我，再次舉起手裡的東西：
“這是什麼？”
“拐棍呀。”
“原來呢？”
“樹枝呀。”
“什麼樹的？”沒等我說話，她眼睛閃著光，自己回答，“棗樹。比比樹皮就知道了。”她仰起頭，往著門外，“就是外面那顆棗樹。”
“這……”
“植物是非常唯美的，自己就會長得形態勻稱。即使有房子擋著，會變形吧，但從局部看，還是很漂亮。可是最漂亮的地方空了一塊，好像少了根枝子一樣，”她低頭看著那樹枝，“應該在這裡吧。”
“可是，這又怎麼樣呢？”
“這說明，他一年前，有上房把這個鋸下來送給妻子的體力。而一年後的現在，如果其間他沒有生過什麼大病，像爬上房去，系一根繩子，把脖子伸進去，腳滑下房沿這種事，應該可以靠自己吧？”
“不過……你！你！你……都還沒到這裡，就說要看這拐棍，難道你早就……”
“不，我不知道，只是猜想有這個可能。是你那個問題提示我，‘如果一個人至少有五個被殺的理由’……我直覺的答案就是，‘那麼他是自殺的’。如果一個人活著，只是給人添麻煩，死了反而對大家都好，那他還有生存的必要嗎？所以，我只需要證明他有能力自殺。而且，我早知道他身體硬朗，小悅不是說，他精神抖擻地追打她的貓嗎？”