第21頁
“是這麼個人。”
“這些只不過是像我這樣的研究者主觀解釋出來的,說不定他本人並沒有那樣想過。在我看來,他的工作也許就是孩童年代的搭積木遊戲的延長。”說完,老人獨自竊笑。而鹿谷卻滿臉嚴肅地探出身。
“他建造了什麼樣的建築呢?”
“全都是些沒有實用價值的建築。”神代老人冷淡地說著,“沒有入口的房間,上不去的樓梯,毫無意義、七繞八拐的走廊等等。正因為如此,沒有幾個建築能保留到現在。”
“原來如此。”
鹿谷獨自一個勁地點頭。江南聽著兩人的對話,不禁想起有名的“二笑亭”【注】。
【注】據傳60多年前的昭和年間,一個叫赤木成吉的人 在東京的深川門前仲町修建了一棟房屋。那棟房屋和普通的住家完全不同——樓梯是個擺設,無法上人;房間無法使用;廁所離房間很遠;房間裡有鑲嵌著玻璃的窺視孔——棒槌學堂
那個叫浩世的女孩端著咖啡,進來了。她把咖啡放在三人面前,正準備出去,被神代老人叫住了:“你就呆在這裡。”女孩一點也沒生氣(看起來倒很開心),笑笑,拉出牆邊鋼琴旁的椅子,坐了下來。
“聽說中村大學畢業後,還和您有來往。”鹿谷繼續問著。
“是的。偶爾通通信……也就是這個程度。”
“您去過他在九州的家嗎?”
“只去過一次。那是個小島,叫角島。他在那裡建了一個怪異的房子,自己住。”神代美滋滋地喝著孫女為他沏好的咖啡,突然很敏銳地看看鹿谷和江南,“你是叫鹿谷吧?你說自己是個作家。那你為什麼特地跑到我這裡來,打聽他的事情呢?”
“是作家的興趣。這樣回答行嗎?”
“可以。這樣回答可夠方便的。”老人大聲笑起來,滿臉都是褶子。他看看坐在鋼琴椅上的孫女,“浩世早就盼著今天了。連高中俱樂部的活動也不參加了,急急忙忙地趕回來。”
“爺爺!”女孩難為情地將手放在臉頰上。
老人又大笑起來:“她就喜歡看偵探小說。你的書,她好像都看過了。昨天接到你的電話後,她開心死了。過一會兒,請你給她簽個字留念。”
“那……那,我可深感榮幸。”
鹿谷也像女孩一樣,不好意思起來,撓著頭。看他那副模樣,江南差點要笑出來。
“昨天晚上,我也看了你寫的小說,叫什麼《迷宮館的誘惑》的。那裡面一個叫島田潔的人恐怕就是你自己吧?”
鹿谷連忙點頭稱是。神代從菸斗架上拿起菸斗,抽了一口,乳白色的煙霧裊裊升起。
“打那以後,你就一直尋找中村設計的房子?”
“是的,是這樣。”鹿谷坐正了,從自己的煙盒裡,拿出一根煙,叼在嘴上,“那麼,教授,現在我們就進入正題。”
“我儘量回答你的問題,儘量滿足你的要求。”
“20年前,也就是1970年左右,您還和中村青司保持著聯繫吧?”
“是的。”
“您知道他當時正在設計的建築嗎?一個叫黑貓館的房子。”
“這個……”老人第一次無話可說。
鹿谷繼續問下去:“那好像是當時H大學的副教授,一個叫天羽辰也的人委託中村設計的,您知道這些情況嗎?”
“哈哈。”老人放下菸斗,正準備拿咖啡杯,聽到鹿谷的問題後,手在半空中停住了,“太讓人高興了。今天不僅有年輕人來,老相識的名字也一個接一個地蹦出來。”
“哎?這麼說……”
“天羽辰也是我的朋友。”神代舜之介說道,“他比我小九歲——戰後,大學採用了新學制,他是第一批入校的學生。當時,我還是旁聽生,在完成學業的同時,還參加同人雜誌社的活動。”
“同人雜誌社?”
“在你這個作家面前說,有點不好意思。我對文學蠻有興趣的。”
“爺爺好像只寫那種非常羅曼蒂克的愛情小說。”浩世在一旁插嘴。
“哎呀,哎呀。”這回輪到神代老人難為情地笑笑了,“我和天羽辰也就是在那個同人雜誌社中認識的。”
“天羽辰也也寫小說嗎?”
“他呀,怎麼說呢?喜歡寫童話之類的東西。和我寫的小說之間,完全沒有共鳴,我們常常發生爭吵。”
“哦,是童話嗎?”
“而且,他還非常喜歡看偵探小說,就像你寫的那些作品。喜歡看江戶川亂步、橫溝正史等的作品。不知道他自己寫不寫。”
“原來如此——聽說他是一個優秀的學者。”
“他經常會談到進化論。我們也幫著敲邊鼓,說那是天羽進化論。最後,學術界都沒有人搭理他。即便這樣,留學兩年後,他就被H大學聘為副教授,很了不起。”
“他是怎樣的一個人呢?”
“他可是儀表堂堂呀。個頭比我稍矮一點,但給人感覺是個細高個。留學回來的時候,鼻子下面和下顎蓄著鬍鬚。”
“這些只不過是像我這樣的研究者主觀解釋出來的,說不定他本人並沒有那樣想過。在我看來,他的工作也許就是孩童年代的搭積木遊戲的延長。”說完,老人獨自竊笑。而鹿谷卻滿臉嚴肅地探出身。
“他建造了什麼樣的建築呢?”
“全都是些沒有實用價值的建築。”神代老人冷淡地說著,“沒有入口的房間,上不去的樓梯,毫無意義、七繞八拐的走廊等等。正因為如此,沒有幾個建築能保留到現在。”
“原來如此。”
鹿谷獨自一個勁地點頭。江南聽著兩人的對話,不禁想起有名的“二笑亭”【注】。
【注】據傳60多年前的昭和年間,一個叫赤木成吉的人 在東京的深川門前仲町修建了一棟房屋。那棟房屋和普通的住家完全不同——樓梯是個擺設,無法上人;房間無法使用;廁所離房間很遠;房間裡有鑲嵌著玻璃的窺視孔——棒槌學堂
那個叫浩世的女孩端著咖啡,進來了。她把咖啡放在三人面前,正準備出去,被神代老人叫住了:“你就呆在這裡。”女孩一點也沒生氣(看起來倒很開心),笑笑,拉出牆邊鋼琴旁的椅子,坐了下來。
“聽說中村大學畢業後,還和您有來往。”鹿谷繼續問著。
“是的。偶爾通通信……也就是這個程度。”
“您去過他在九州的家嗎?”
“只去過一次。那是個小島,叫角島。他在那裡建了一個怪異的房子,自己住。”神代美滋滋地喝著孫女為他沏好的咖啡,突然很敏銳地看看鹿谷和江南,“你是叫鹿谷吧?你說自己是個作家。那你為什麼特地跑到我這裡來,打聽他的事情呢?”
“是作家的興趣。這樣回答行嗎?”
“可以。這樣回答可夠方便的。”老人大聲笑起來,滿臉都是褶子。他看看坐在鋼琴椅上的孫女,“浩世早就盼著今天了。連高中俱樂部的活動也不參加了,急急忙忙地趕回來。”
“爺爺!”女孩難為情地將手放在臉頰上。
老人又大笑起來:“她就喜歡看偵探小說。你的書,她好像都看過了。昨天接到你的電話後,她開心死了。過一會兒,請你給她簽個字留念。”
“那……那,我可深感榮幸。”
鹿谷也像女孩一樣,不好意思起來,撓著頭。看他那副模樣,江南差點要笑出來。
“昨天晚上,我也看了你寫的小說,叫什麼《迷宮館的誘惑》的。那裡面一個叫島田潔的人恐怕就是你自己吧?”
鹿谷連忙點頭稱是。神代從菸斗架上拿起菸斗,抽了一口,乳白色的煙霧裊裊升起。
“打那以後,你就一直尋找中村設計的房子?”
“是的,是這樣。”鹿谷坐正了,從自己的煙盒裡,拿出一根煙,叼在嘴上,“那麼,教授,現在我們就進入正題。”
“我儘量回答你的問題,儘量滿足你的要求。”
“20年前,也就是1970年左右,您還和中村青司保持著聯繫吧?”
“是的。”
“您知道他當時正在設計的建築嗎?一個叫黑貓館的房子。”
“這個……”老人第一次無話可說。
鹿谷繼續問下去:“那好像是當時H大學的副教授,一個叫天羽辰也的人委託中村設計的,您知道這些情況嗎?”
“哈哈。”老人放下菸斗,正準備拿咖啡杯,聽到鹿谷的問題後,手在半空中停住了,“太讓人高興了。今天不僅有年輕人來,老相識的名字也一個接一個地蹦出來。”
“哎?這麼說……”
“天羽辰也是我的朋友。”神代舜之介說道,“他比我小九歲——戰後,大學採用了新學制,他是第一批入校的學生。當時,我還是旁聽生,在完成學業的同時,還參加同人雜誌社的活動。”
“同人雜誌社?”
“在你這個作家面前說,有點不好意思。我對文學蠻有興趣的。”
“爺爺好像只寫那種非常羅曼蒂克的愛情小說。”浩世在一旁插嘴。
“哎呀,哎呀。”這回輪到神代老人難為情地笑笑了,“我和天羽辰也就是在那個同人雜誌社中認識的。”
“天羽辰也也寫小說嗎?”
“他呀,怎麼說呢?喜歡寫童話之類的東西。和我寫的小說之間,完全沒有共鳴,我們常常發生爭吵。”
“哦,是童話嗎?”
“而且,他還非常喜歡看偵探小說,就像你寫的那些作品。喜歡看江戶川亂步、橫溝正史等的作品。不知道他自己寫不寫。”
“原來如此——聽說他是一個優秀的學者。”
“他經常會談到進化論。我們也幫著敲邊鼓,說那是天羽進化論。最後,學術界都沒有人搭理他。即便這樣,留學兩年後,他就被H大學聘為副教授,很了不起。”
“他是怎樣的一個人呢?”
“他可是儀表堂堂呀。個頭比我稍矮一點,但給人感覺是個細高個。留學回來的時候,鼻子下面和下顎蓄著鬍鬚。”