第4頁
高馬心裡懷著深深的憐憫，提著鐮刀，站在金jú身後。金jú不知道身後有人，彎著腰只顧割麥。那時喜鵲又從遠處追逐著飛回來，麻雀依然跟著。袖珍錄音機裝在衣兜里，耳機堵在耳朵上。電池的電量不足了，放到耳朵里的音樂有點怪聲怪氣，但還是挺好聽就是。姑娘好像花一樣。她的背又寬闊又平坦，頭髮上一片水光。她沉重地喘著氣。小伙子胸懷多寬廣。他把耳機摘下來，耳機卡在脖子上，還能聽到變調的音樂。
金jú。高馬低聲說。耳機的兩團海綿卡在喉上，音樂刺激喉頭，麻蘇蘇地發癢。他用手撥拉了它們一下。
金jú慢慢地直起腰來，滿是汗水和灰塵的臉上呈現著麻木呆滯的表情。她右手提鐮刀，左手握著一把麥子，看著高馬，沒有說話。
高馬看著她那件破舊的男式藍布制服褂子，和那兩個凸起在兩隻口袋處的辱房的輪廓，一時也沒話。
金jú扔下鐮刀，把手裡的麥子分成兩撮，擰成了一根靿子，放在地上，然後劈開雙腿，把夾在襠里的麥子抱出，放在靿上。
金jú……怎麼就你一個割？
噢，俺哥趕集去了。她低聲說著，抬起袖子擦擦臉上的汗，然後半握著拳頭，捶打著左右兩邊的腰眼。
她的臉被汗水洗得有些發白，幾綹頭髮粘在鬢角上。
腰痛吧？
她無聲地笑笑。她的兩隻門牙上有些青色的斑點，其他的牙齒白得耀眼。褂子缺扣，脖子下一大段胸脯袒露著，他看到了她的鬆軟的辱房邊緣，心裡很緊張。那裡，布滿了被麥秸的銳利茬口戳出來的紅斑點，還沾著些白色的麥殼和焦黃的麥芒。
你大哥也趕集去了？他問過了就有些後悔。她大哥是個跛子，行走不便，趕集的事都是她二哥的。
金jú平淡地回答：沒有。
那他也該來幫幫你。
金jú不說話，抬頭望望太陽，陽光刺得她把眼眯fèng起來。
他突然感到她很可憐。
幾點了？高馬大哥。她問。
高馬看表，說：11點15分。說完了又緊接著補充：我的表有點快。
金jú側過臉，望望那一片麥子，輕輕地嘆了一口氣，說：還是你好，高馬大哥，一個人無牽無掛，就那麼點活幹完了就耍。
她又嘆了一口氣，轉回身去，撿起鐮刀，說：俺不能陪你說話。說著便彎下腰去，揮動鐮刀割起來。
高馬站在她身後怔了一會兒，嘆了一口氣，說：我幫你割吧！
金jú忙直起腰來，說：不用不用，哪能勞動您吶。她的臉一剎間漲得通紅。
高馬看著她的臉，說：我閒著也是耍。鄰牆隔家，誰不用著誰？
金jú低著頭，吭吭哧哧地說：那，就讓您跟著受累啦……
高馬從衣兜里把錄音機掏出來，關上電源，從脖上摘下耳機，放在地上。
您這個東西里唱什麼？金jú問。
放音樂。高馬緊著帶說。
挺好聽？
還可以，電池快用完了，趕明兒換上新電池，你拿去聽聽。
俺可不敢，給您戳弄壞了，俺可賠不起。金jú笑著說。
這東西一點不嬌氣，特別簡單，高馬說，就是弄壞了我也不會讓你賠。
說著話，兩人都彎下腰，嚓嚓地割起來。金jú在前，高馬在後。金jú割兩行，高馬割三行。金jú打靿子，高馬拾靿子。
你爹也不是七老八十拖不動，到地里來幫幫你也好！高馬不滿地說。
金jú手裡的鐮刀停頓了一下，說：今日俺家裡有客……
高馬聽出她的話語裡有憂心忡忡的、悽苦的味道，便不再問，更敏捷地割麥。金jú襠里豎著的麥穗不時掃著他的肩膀和臉，他有些煩躁，便說：快點割，我割三行，你割兩行，還擋我的路。
金jú說：高馬哥，我已經沒勁了。聲音裡帶著哭的味道。
高馬說：也是，這活兒按說就不該讓女人干。
人沒有遭不了的罪。金jú說。
我要是有個媳婦，就讓她待在家裡做做飯，fèngfèng衣裳，喂喂雞鴨，地里的活一點也不讓她沾手。
金jú看了高馬一眼，吭哧了一會兒，才說：那一定是個有福氣的人。
金jú，你告訴我，村里人對我有什麼反映？
俺沒聽說。
你別怕，我這個人能擔住話。
有的人說……你可別生氣……他們說你在部隊裡犯過錯誤……
是犯過錯誤。
聽說你和團長的老婆……被團長碰上了……
高馬苦笑一聲，說：不是團長的老婆，是團長的小姨子，不過我可不愛她，我恨她，恨她們。
您可是見過大世面的人。金jú嘆息著說。
狗屁也不是！高馬大聲罵了一句，放下鐮刀，捆緊一個麥個子，他直起腰，踢了那麥個子一腳，又罵一句：狗屁也不頂！
高馬想到，就在那時候，金jú的瘸腿大哥來了，這是個四十多歲的中年人，頭髮已經花白，滿臉都是皺紋，左腿又細又短，走起路來搖搖晃晃。
金jú的哥吼叫一聲：金jú，你打算死在地里，不回家吃飯了？！
那人舉起手罩在眼上遮著陽光，往這邊張望，高馬悄悄地說：你哥對你這麼凶？
金jú用牙一咬嘴唇，兩顆大淚珠子滾到面頰上……
就是從你哭了開始，我的心再也沒有片刻安寧，金jú，我愛你，我要娶你做老婆……一年了，金jú，我每次想跟你說話你都避開我……我要救你出火坑。張扣，你再唱十句我就抓住她的手……哪怕她當場叫起來，哪怕她的娘站起來，轉回頭，回過臉，罵我一頓，扇我一個耳光。她不會叫，她絕對不會叫，她不滿意這門倒霉的婚事，就是她哥叫她那天就是我幫她收割小麥那天她的爹娘與劉勝利的爺爺與曹文的爹娘一起簽訂了三家條約，把三男三女像拴螞蚱一樣拴在一起，編織成了一個連環套。這倒霉的換親！她不反感我，她對我有好感，每當我與她單獨相遇的時候，她總是一低頭就閃過去，但這一閃的空隙里，我就看到了她的眼裡夾著淚。我的心痛肝痛肺痛胃痛腸子痛我滿肚子裡都痛……司令員呀司令員你快下令——從華鎣山里發大兵——救咱江大姐一條命——黃黃的馬燈罩上已經撞死了無數綠色的飛蟲，江姐被捕了，群眾都在為她的生命擔憂。同志們呀要冷靜——抓走了江姐我比你們更心疼——老太婆一拍雙槍，白髮飄飄，雙眼落淚，張扣說。張扣唱：到今天我的丈夫還關在集中營——剩下了孤兒寡婦也要鬧革命——張扣你再唱兩句，再唱兩句我就抓住她的手，她的體溫我親切地感受著，我聞到了她腋下發出的汗酸。鬧革命就不能犯盲動——要穩紮穩打步步為營。
一瞬間他的腦子裡轟轟地響著，眼前的燈光瀰漫成一團旋轉的彩雲。他猛地伸出了手，他的手仿佛生著眼睛，也許她的手早就在等待著他。他把她的手緊緊捏住，眼睛什麼也看不見，周身發冷，心裡一片灰白。
二
第二天晚上，高馬站在金jú家打麥場旁邊的麥秸垛後，焦急地等待著。依然是繁星滿天，一鉤細眉般的新月，懸在很高的樹梢上，閃爍著比星星還要微弱的銀光。那匹棗紅色的馬駒子在打麥場的邊緣上嗒嗒地跑過去，又嗒嗒地跑回來。打麥場的南邊是一條寬溝，溝漫坡上栽著紫穗槐，一叢一叢的。小馬駒有時跑到溝底又從溝底躥上來。它穿過樹叢時，樹叢發出嚓啦嚓啦的響聲。金jú家亮著燈，金jú的爹——方四叔正在院子裡大聲說著什麼，四嬸也不斷插話。高馬聳著耳朵聽，也聽不出他們在說什麼。金jú家隔壁是高直楞家，數百隻鸚鵡在他家院子裡叫，叫得人心煩意亂。他家院子裡一定是點著瓦斯燈，燈光升得很高，又白又亮。高直楞家養鸚鵡發了財，全村只有高直楞家不靠種蒜薹賺錢。
鸚鵡們用很難聽的聲音叫著。棗紅小馬駒搖著尾巴走過來，雙眼在朦朧的夜色里閃閃發亮。它從麥秸垛上叼了一口麥秸糙，半真半假地吃著。高馬聞到麥秸糙稍稍帶一點霉氣的甜味。他轉過一半糙垛，望著金jú家的大門。大門關得嚴嚴實實的，微黃的燈光從門fèng里透出來。他舉起腕子來看表，手錶不帶夜光，看不清楚。他估計總有9點了，高直楞家的掛鍾嘡嘡地打起點來，他避開鸚鵡們的嘈雜叫聲，數著，果然是9點。於是他想起昨天晚上想起的當兵時看過的內部電影《紅與黑》里，那個窮孩子於連·索黑爾數著教堂鐘聲抓住市長夫人手的故事來。
昨天晚上，他用力捏著她的手，她也用力捏著他的手，一直到深夜，張扣的演唱完畢，才戀戀不捨地鬆開。趁著散場的亂勁兒，他悄悄地說：明天晚上，我在麥秸垛後等你，有話跟你說。
說話的時候，他沒看她的臉，也不知道她聽到了沒有。白天，他鋤地時心神不寧，好幾次把青苗鋤掉留下了野糙。半下午時，他就回了家。找了一把剪刀剪了剪鬍子，擠出了鼻子邊上的兩個粉刺，又用剪刀把牙齒上的煙垢颳了一遍，後來又用香皂洗了頭和脖子，吃過晚飯後又找出多日不用的牙膏、牙刷刷了一遍牙。
鸚鵡的叫聲令他心煩意亂，他幾次踱到金jú家門前，又悄悄離開。
金jú家的大門嘩啷一聲響，他心跳如急鼓，一隻手深深地插進麥秸垛里尚不自覺。紅馬駒興奮地飛跑起來，馬蹄彈起的泥土打在麥秸垛上，發出的響聲把他驚嚇得很厲害。
你又要去哪裡？深更半夜的？高馬聽到方四嬸在吼叫。
才黑了天，什麼深更半夜？是金jú的聲音。聽到金jú的聲音，他突然感到罪疚爬上了心頭。
你要去哪兒？四嬸還在吼叫。
我到河堤上涼快涼快去！金jú毫不示弱地說。
快點回來。四嬸說。
跑不了！
金jú，金jú……高馬低聲呻喚著，眼睛熱辣辣的。昨天晚上一握手，你就讓我牽腸掛肚呵，金jú，你太受委屈了。
大門很響地帶上了。高馬貼在垛後，望著金jú模模糊糊的身影。他盼望著她。她卻果真沿著胡同向北走，向那道低矮的沙堤走去。他失望了，剛想跑上去，又怕金jú在跟她娘耍心眼。