第36頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  雖然這可能只是一句不過心的問話,但林自南覺得他問得太合時宜了,給她的傾述鑿開了一道契機。她開口:“我在想這麼一種活法——”

  “一個女人,在世人眼中是高攀了一戶人家,嫁給人做續弦……也就是補上人家死去妻子的位置。出嫁前,或許是歡喜的,能和愛的人廝守,可嫁進來後,卻又是另一回事了。她覺得委屈,她是受的西式教育,覺得自己不過是愛上一個人,嫁給他罷了,憑什麼要受那麼多的冷眼,那麼多的嘲諷,把她與那些個祈盼攀上富貴人家、麻雀飛枝頭變鳳凰的女子當做一類?她的丈夫有一個女兒,而這個女兒是他亡妻的孩子。她每次看到這個孩子,都覺得是這個孩子讓她的愛情不潔了,不完整了,並且她不可抑制地想到她遭受的不公正。於是她將所有恨意都傾瀉到這個孩子身上。她嫁進來時,還年輕,想法也鮮活,但不可避免地有狹隘的心思,可歲月讓她的鮮活死掉了,卻沒有讓她從狹隘和自私里掙脫。她變得只有僵硬的恨。而她的餘生,只要她還在這個家中,都在忍受恨的折磨,都在試圖擺脫外物施與她的焦灼……或許,她還對她的丈夫存有愛意,但這愛意不足以支撐她下定決心,和她日漸頹廢的丈夫一同墮落,一同毀滅,她還在竭力地爭取出路……於是,她就成了現在這個樣子。”

  凱思沉默,半晌,問她:“是林太太?”

  林自南哂笑:“太好猜了不是麼?”繼而,她捂住臉,輕聲道:“我今天跟她說了過分的話。”

  “你可以說給我聽的。”

  “我跟你說過,她是要自己找出路的。可她一個無兒無女的寡婦能有什麼出路——你能猜到罷。在我阿爺走前老早她便開始謀劃了……她去舞場的,你知道麼?還不是那條路。她會去做人的情婦,我的後娘,會去當人的情婦,利用她剩餘不多的青春和美貌,去搏一個看起來還不至於糟糕的未來。”

  “我不覺得這可恥……”林自南自嘲地笑一聲,“不瞞你說,如果我到這種境地,也會去做這種事,最壞的結果不過是去做交際花……做娼妓。可這亂世,誰不是拼命地想活,拼命地想活好。可她是身在其中的人,她覺得自己可恥。”

  “這種羞恥感,是最傷人的,”林自南覺得自己聲音有點發顫,“我沒有放過。”

  “Two such opposed kings encamp them till in men as well as herbs, grace and rude will. ①”凱思安慰她,“我覺得這種傷害對林太太來說可能不可避免。我很抱歉——南,你可能充當了第一個這樣的角色。但你對林太太的理解,我覺得,這仍不失為善意。”

  林自南轉回身,踮腳摟住他的脖子,臉埋在他胸口,含糊地說了一句:“翼新,人生太多苦楚,我們要互相體諒。”

  她話說得模糊,但那聲音卻是震盪進心裡的。凱思回抱住她,覺得林自南此前沒有一刻,像現在這樣鮮明生動,可感可愛。

  作者有話要說:  ①出自《羅密歐與朱麗葉》,朱生豪譯文:草木和人心並沒有什麼不同,各自又善意和惡念爭雄。

  第二十一章

  次日過了中午,竟罕見地來了許多人。林自南面上罩著黑紗,隔一層地瞧這些或配著白花,或指揮著下人搬花圈的陌生人。她見這些人多是燒了紙,連逝者面也不瞧,便湊在繼母身邊講話去了,便知這是個什麼荒唐情景。

  想要俏,一身孝。林太太披麻戴孝,面上不笑,卻另有一番風情。她目光也不朝打量她的林自南瞧,只是抹著眼淚,哀哀戚戚地同圍上來的男人們講話。林自南搖了搖頭,走到凱思身邊。凱思顯然也是見了林太太身邊的光景,拉過林自南的手,卻並不和她議論。

  又招待了來客半晌,忽聽見一聲叫喚:“凱思!”

  林自南和凱思不約而同地齊齊朝門口望去,只見醫生穿一身齊整的西裝,胸口別一朵白花,走到他們面前,目光飛快地掃了一眼正和人講話的林太太,轉回來看他們。

  “節哀,”醫生朝林自南頷首。

  “多謝鄧醫生。”林自南回禮,又朝凱思道:“你們聊,我去後廚再多煮些水。”

  醫生見林自南走遠了,臉上正經的神色瞬間改換了。他拍了拍凱思的肩,摟過他的肩往旁邊走。凱思見他笑得不太像懷著好意,便去扒拉他的手:“想幹什麼?”

  醫生道:“凱思,你們現在是一家人,一家人之間知道總是清楚的。”

  “你又在謀劃什麼勾當?”

  “話不能這麼說,”醫生聳聳肩,“我只不過是一個追求愛情的可憐人罷了。”

  凱思不禁回頭瞟了一眼還在應酬的林太太,向醫生道:“你還是算了吧。”

  醫生壓低聲音嚷嚷他:“你是在否定我追求愛情的權力嗎?”

  凱思正要反駁他,醫生卻搶先一步開口:“我只不過想知道,林太太是不是心有所屬。啊,我是被愛情折磨的可憐人,患得患失,惶惶不可終日。果然,愛情就像羅密歐說的一樣,是沉重的輕浮、嚴肅的狂妄、整齊的混亂、鉛鑄的羽毛、光明的煙霧……”

章節目錄