第17頁
言罷，也不願再去在意他人眼光。林自南問道：“你的學生將信都寄去了醫生家中？要不回信知會他們，你換了住處？”
“好。”凱思道，“這樣麻煩哈瑞，也不是個辦法。”
“我能幫你寫回信麼？你教我。”
“好主意，”凱思思忖半晌，還是說出口，“我決定在中國找一份工作……現在回英國究竟是麻煩。”
“唔，”林自南深切了解凱思的心思，她道，“留在這兒也沒甚不好的。”
到了地方，是一條小巷子，灰瓦土牆，屋頂上一蓬一蓬的枯草，門前支出一面旗幡，上頭墨汁淋漓寫兩個笨拙的大字“早點”，熱氣從門前的大鍋里鼓鼓地冒，里外的桌椅上都坐滿了人，多是剪著短髮穿著短襖的女學生，嘰嘰喳喳笑鬧著。
內外都尋不到空桌子，林自南引著凱思在外頭坐下，一旁埋頭吃甜餅的女學生揚頭詫異地瞄了他倆一眼，又匆匆低下頭。林自南嘴邊噙著微笑，掏出手帕擦拭油膩污積的桌沿，感嘆一句：“還跟當時一樣。”
“老闆，要兩碗炒肝，兩根油條！”她探出頭吩咐。大鍋旁邊傳來回答聲：“好嘞，您等會兒。”
“吃過炒肝麼？”她問凱思，臉上掛著奇異的笑容，“我先前有個上海來的同學，吃一口便吐了，還乾嘔了半晌。”
凱思聽了，心驚膽戰的，搖了搖頭。
“好歹嘗一口，再吐不遲，”她頗認真地盯著凱思的眼睛，“別處的炒肝我也不愛吃，就這兒的好些，不腥不臭。萬一真吃不了，這兒還有豆汁……哦不，豆漿。”
坐一旁的女學生忽然插嘴，道：“姊姊，您這叫破壞邦國友好。”
凱思卻回她道：“夫人能吃的，我應該也能吃。”
女學生瞪大了眼睛，目光在兩人之間來回掃動：“姊姊，您真了不得。”末了，又問凱思：“先生，您哪國人？”
“英國。”林自南替凱思答了。
“喲，真巧，”女學生甜餅也不吃了，專心和他們聊起天來，“我選修了英語，您能跟我講幾句話麼？講什麼都成……比如‘今天天氣真好’，先生說，英國人最愛聊天氣。”
凱思失笑。林自南掃了一眼周遭匆匆離開的眾人，朝這過度熱情的女學生道：“你不怕遲到麼？”
女學生揚眼見了四周逐漸稀疏的人，又低頭瞧了一眼手錶，驚叫一聲，提起背包便走，走了幾步，又回頭問他們：“請問您二位明兒還來不？”
林自南微微一笑：“不來。”
終於見著了令人心悸的炒肝，醬色的膠狀物里裹著一些深色的可疑塊狀物，散發出不可名狀的氣味。凱思拿起筷子，戳進去，攪了幾下，喉結上下滾動，神色遲疑，如臨大敵。林自南撕下一段油條，蘸了湯，遞到凱思嘴邊：“嘗嘗。”
凱思也只好張嘴銜住，嚼了嚼，眉頭終於舒展：“味道很怪，但不難吃。”
林自南夾著油條，刮著炒肝的湯汁：“以往家裡做了早點，我也不吃，專到此處來吃炒肝和油條。吃了好多年，吃到自己都厭棄，想換個吃食，卻不知道換甚麼。”
“附近是你的學校麼？”
“喏，”林自南揚起筷子，斜上的方向指著，“女校，隔一條胡同便是。”
忽然，身後傳來鐘聲，厚重的聲響悠悠蕩開。凱思拗過頭去瞧，只見屋頂上伸著槐樹新綠的枝葉，噗嚕嚕隨後騰起一片灰羽的鴿子，那片鴿群後，便是矗立的好大一座鐘樓，指針指向八點鐘方向。林自南也仰頭望著，道：“是按洋建築的樣式修的，教的也是新式的東西。”
“你願意回去上學麼？”凱思問她。
林自南迴轉頭，蹙起眉尖，很深地望著他。她意識到這是個很重的問題，一個恐怕能改變她日後命運的問話。她清楚意識到，如果她回答願意，凱思一定會不遺餘力地襄助她。她想到方才坐一旁的女學生，那樣明亮而不知世事的人。身畔人影影綽綽地來了又走，鴿哨聲嘹亮地划過，她扶著盛炒肝的粗瓷碗，輕輕摩挲著——終究是隔膜了。
她歪頭天真地笑了笑：“說什麼哩，我都嫁人了。”
凱思神色似有些失落，他垂首。
林自南繼續撕著自己的油條，風升了起來，吹動簾幡里外翻動。她似乎聽見很輕的一句，幾乎要化進風裡：“對不起。”
作者有話要說： ①改編自《羅密歐與朱麗葉》原文，大意：火炬遠不及你的明亮；你皎然懸在暮天的頰上，像黑奴耳邊璀璨的珠環；你是天上明珠降落人間（譯文改編自朱生豪譯本）。
②莎士比亞《十四行詩·二九》，大意：想起你甜蜜的愛意給予我如此財富，縱然國王奉上王座，我也不會交換此刻。
第十章
北平春日的清晨有霧。手伸出，劃開一片潤涼的氣息，埃瑞克叩響面前的門。等了片刻，見門未開，又敲。前後敲了三次，才聽見咔嚓一聲，似是暗鎖彈開，門乍開一道縫。埃瑞克湊過臉去瞧，卻見明暗光影交替里，一個女人惺忪的睡眼，堪堪遮在水波一般的捲髮底下。她懶洋洋地問：“您好，找誰？”
“好。”凱思道，“這樣麻煩哈瑞，也不是個辦法。”
“我能幫你寫回信麼？你教我。”
“好主意，”凱思思忖半晌，還是說出口，“我決定在中國找一份工作……現在回英國究竟是麻煩。”
“唔，”林自南深切了解凱思的心思，她道，“留在這兒也沒甚不好的。”
到了地方，是一條小巷子，灰瓦土牆，屋頂上一蓬一蓬的枯草，門前支出一面旗幡，上頭墨汁淋漓寫兩個笨拙的大字“早點”，熱氣從門前的大鍋里鼓鼓地冒，里外的桌椅上都坐滿了人，多是剪著短髮穿著短襖的女學生，嘰嘰喳喳笑鬧著。
內外都尋不到空桌子，林自南引著凱思在外頭坐下，一旁埋頭吃甜餅的女學生揚頭詫異地瞄了他倆一眼，又匆匆低下頭。林自南嘴邊噙著微笑，掏出手帕擦拭油膩污積的桌沿，感嘆一句：“還跟當時一樣。”
“老闆，要兩碗炒肝，兩根油條！”她探出頭吩咐。大鍋旁邊傳來回答聲：“好嘞，您等會兒。”
“吃過炒肝麼？”她問凱思，臉上掛著奇異的笑容，“我先前有個上海來的同學，吃一口便吐了，還乾嘔了半晌。”
凱思聽了，心驚膽戰的，搖了搖頭。
“好歹嘗一口，再吐不遲，”她頗認真地盯著凱思的眼睛，“別處的炒肝我也不愛吃，就這兒的好些，不腥不臭。萬一真吃不了，這兒還有豆汁……哦不，豆漿。”
坐一旁的女學生忽然插嘴，道：“姊姊，您這叫破壞邦國友好。”
凱思卻回她道：“夫人能吃的，我應該也能吃。”
女學生瞪大了眼睛，目光在兩人之間來回掃動：“姊姊，您真了不得。”末了，又問凱思：“先生，您哪國人？”
“英國。”林自南替凱思答了。
“喲，真巧，”女學生甜餅也不吃了，專心和他們聊起天來，“我選修了英語，您能跟我講幾句話麼？講什麼都成……比如‘今天天氣真好’，先生說，英國人最愛聊天氣。”
凱思失笑。林自南掃了一眼周遭匆匆離開的眾人，朝這過度熱情的女學生道：“你不怕遲到麼？”
女學生揚眼見了四周逐漸稀疏的人，又低頭瞧了一眼手錶，驚叫一聲，提起背包便走，走了幾步，又回頭問他們：“請問您二位明兒還來不？”
林自南微微一笑：“不來。”
終於見著了令人心悸的炒肝，醬色的膠狀物里裹著一些深色的可疑塊狀物，散發出不可名狀的氣味。凱思拿起筷子，戳進去，攪了幾下，喉結上下滾動，神色遲疑，如臨大敵。林自南撕下一段油條，蘸了湯，遞到凱思嘴邊：“嘗嘗。”
凱思也只好張嘴銜住，嚼了嚼，眉頭終於舒展：“味道很怪，但不難吃。”
林自南夾著油條，刮著炒肝的湯汁：“以往家裡做了早點，我也不吃，專到此處來吃炒肝和油條。吃了好多年，吃到自己都厭棄，想換個吃食，卻不知道換甚麼。”
“附近是你的學校麼？”
“喏，”林自南揚起筷子，斜上的方向指著，“女校，隔一條胡同便是。”
忽然，身後傳來鐘聲，厚重的聲響悠悠蕩開。凱思拗過頭去瞧，只見屋頂上伸著槐樹新綠的枝葉，噗嚕嚕隨後騰起一片灰羽的鴿子，那片鴿群後，便是矗立的好大一座鐘樓，指針指向八點鐘方向。林自南也仰頭望著，道：“是按洋建築的樣式修的，教的也是新式的東西。”
“你願意回去上學麼？”凱思問她。
林自南迴轉頭，蹙起眉尖，很深地望著他。她意識到這是個很重的問題，一個恐怕能改變她日後命運的問話。她清楚意識到，如果她回答願意，凱思一定會不遺餘力地襄助她。她想到方才坐一旁的女學生，那樣明亮而不知世事的人。身畔人影影綽綽地來了又走，鴿哨聲嘹亮地划過，她扶著盛炒肝的粗瓷碗，輕輕摩挲著——終究是隔膜了。
她歪頭天真地笑了笑：“說什麼哩，我都嫁人了。”
凱思神色似有些失落，他垂首。
林自南繼續撕著自己的油條，風升了起來，吹動簾幡里外翻動。她似乎聽見很輕的一句，幾乎要化進風裡：“對不起。”
作者有話要說： ①改編自《羅密歐與朱麗葉》原文，大意：火炬遠不及你的明亮；你皎然懸在暮天的頰上，像黑奴耳邊璀璨的珠環；你是天上明珠降落人間（譯文改編自朱生豪譯本）。
②莎士比亞《十四行詩·二九》，大意：想起你甜蜜的愛意給予我如此財富，縱然國王奉上王座，我也不會交換此刻。
第十章
北平春日的清晨有霧。手伸出，劃開一片潤涼的氣息，埃瑞克叩響面前的門。等了片刻，見門未開，又敲。前後敲了三次，才聽見咔嚓一聲，似是暗鎖彈開，門乍開一道縫。埃瑞克湊過臉去瞧，卻見明暗光影交替里，一個女人惺忪的睡眼，堪堪遮在水波一般的捲髮底下。她懶洋洋地問：“您好，找誰？”