第41頁
-
夏天似乎很長，我仍舊像一灘爛泥，駱非拎著我去了好幾趟醫院，仿佛要把我的腦袋查個底朝天，恨不得連腦漿都抽出來化驗一下。
我無數次跟他說只是擦傷，真的沒事，但是不管用。
傅斯澄基本每天都來我家，很準時，都是傍晚，兩個人在家打掃打掃衛生，然後他跟我一起走路去咖啡廳。
他沒在我家過過夜，我每天都像被抽空力氣，無論早上多晚起，晚上只要一沾到床，就好像躺在浪里，飄飄忽忽地發暈，天旋地轉，不知道為什麼會這麼疲憊這麼累，只想閉上眼，什麼都不管。
傅斯澄通常是替我蓋好被子調好空調溫度就走了，最多在我臉上親一下，讓我好好睡覺。
我總是睡得很快，卻總做同一個夢。
長長的，蜿蜒的走廊，一扇又一扇的門，我不停地去推開，卻不知道自己到底在尋找什麼。
直到有一天，當我推開一扇黑色的門，我看見空蕩的房間裡，憑空掛下來一根吊墜，圓形的，上面印著兩個單詞。
當我去觸碰的時候，夢就坍塌了，我睜開眼。
我在找什麼呢，只是為了找那根項鍊嗎？
那為什麼找到之後，卻沒有半點喜悅，而是無盡的茫然呢？
項鍊是我送給傅斯澄的，不過都沒見他戴過。
我打開燈，在床上坐了一會兒，然後整個人顫了一下，指尖像是被針扎，有什麼東西迅速傳到全身。
我下了床，開始翻箱倒櫃，我不知道自己要找什麼，只覺得如果把屋子翻一遍，或許會找到一樣東西，只要看到它，我就能確定自己是在找它。
我的確找到了，在床頭櫃最下面的一層抽屜，一根吊墜，一個玻璃瓶，一張紙條。
-
意識像被塗抹在紙上的漿糊，粘稠而癱軟，眼皮沉重得無法掀開，腦子裡有什麼在抽抽地酸痛，我聽見開門聲，有人走到床邊。
「梁暖？」
他的聲音一響起，我瞬間掙脫了無形的束縛，睜開了眼。
我看著那張臉，從眉心到鼻尖，從嘴唇到下顎，去描摹所有的相似的可能。
我意識到，在這段時間裡，我每次看向他，他的面容好像都是模糊的，而我深陷在這種混沌不清的現實里，懦弱地一次次逃避，不願承認，並且自我欺瞞，
「對不起啊。」我說，「真對不起。」
「什麼？」
「我好像一直都在逃避，從以前到現在，從那個漁村到那次車禍，明知道自己瘋了，還以為躲一躲就能暫時忘掉，結果總是越來越糟。」
「你……」
我笑了一下：「傅琛，別騙我了。」
我可真是個累贅啊，除了拖累他人，什麼都做不了。
廢物。
-
小漁村的風景依舊，只是因為天氣熱，所有的色彩好像都更濃重了些。
我買了一大堆的東西送給奶奶和阿仔，還給大黃買了根漂亮的項圈，奶奶一直在埋怨我為什麼要買這麼多東西，最後我說了一句「餓了」，她就氣鼓鼓地去給我做菜了。
阿仔抱著玩具車，眼睛亮亮地問我：「你這次回來還要走嗎？」
「要的。」我說。
「那個哥哥怎麼沒有跟你一起來？」
我說：「他去了別的地方。」
「那你再見到他的時候，幫我告訴他，我現在什麼算術都會算了！」
「好。」我笑著說。
吃過晚飯，我和奶奶聊了會兒天，然後走出了院子。
我回過頭，看見屋檐的那盞昏黃電燈下，奶奶和阿仔站著，奶奶朝我揮揮手，說：「早點睡。」
大黃蹲坐在他們腳邊，搖著尾巴。
我說：「好的，明天見。」
「明天見！」阿仔大聲說。
我回到隔壁空蕩的屋子，除了禮物，我這次來，什麼行李都沒有帶，因為沒有必要。
-
夜空下的海面像是平靜的幕布，潮汐緩慢地翻湧，拉扯出綿長的聲線，波光折射。
在清醒後的這段時間裡，我的狀態與之前其實並無差別，只不過在做夢的時候，我終於明白自己為什麼要推開那些房門，我要找的到底是什麼。
每次推開門之前，腦海中出現的，永遠是那張溫柔真摯的笑臉，而到最後，我確實都能看見。
我看見傅斯澄站在某一個房間裡，偏過頭朝我笑，他的眼睛黑而亮，笑容里滿載著不肯深藏半分的情意，永遠那麼好看，好看到我每次的午夜夢回，記憶穿過千萬個蜿蜒的迴廊，執著地推開一扇又一扇緊扣著的門扉，最後出現在視線里的，總是他曾經笑著的模樣。
他的聲音依然清澈動人，愉悅地柔聲喊我：梁暖。
而當我試圖回應，卻總是會突然驚醒，在漆黑而死寂的房間裡，我意識到，光熄滅了。
我想起出車禍的那天，我為什麼要開車出市。
因為我想來這裡，來海邊。
可惜被翻車絆住了腳，我的腦袋受了傷，記憶出現了錯亂，將傅琛當做傅斯澄，神志不清了好多天。
沒事，現在我總歸清醒了，這件事任何時候都不晚。
海風習習，我摸了摸胸口的吊墜，手裡的玻璃瓶很輕，裡面裝著薄薄的一張紙條，我將瓶口擰得很緊，希望不要有水滲進，把紙打濕。