第92頁
他小心翼翼地彎下腰把靠門的頭一封信翻了過來，這是母親寫給自己的。他又
撿起挨著的那封，是父親寫給他的，再一封是姑姑來的。
他馬上覺察到郵差是按照特定的順序擺信的，要是這樣一封一封地翻下去就能
順著來信人的地址查清自己的家史。
他站起身。剛才他在想整個鎮子一定被信件蓋住了，可當他抬眼望時，看到的
是出了自己這片領地就是綠色的自然風光。他穿著拖鞋走上後門廊，信件被踩得吱
吱有聲，他不顧及這些，一個勁兒地往前走，看看郵差到底鋪了多大面積。他走到
最遠的那棵矮樹前，樹葉完全被信封遮擋得沒留半點空隙，像個圓頂建築。他很好
奇，想看看這是怎麼搭蓋起來的，於是便小心翼翼地伸手碰了一下。
圓頂建築塌了。
這是個紙板房，是郵差用信封搭起的紙板房，一點膠水也沒用，只是把信一封
一封整整齊齊地碼在一起。
他來到自家最遠的那棵樹下，伸手搖了搖。
信封從樹上落了下來，好一場信封雨。
屋子裡的電話響了，在寧靜的早晨鈴聲特別刺耳。他認為可能是特麗絲打來的，
所以沒有理睬，加快腳步向前，他要搞清楚信封到底鋪了多遠。
他看到這塊白色的地毯一直鋪到他家的邊界為止，信封邊緣正好壓在界限上，
他半點也沒有為此而感到奇怪。
他轉過身朝屋裡跑去，聽著腳下的信封吱吱作響，他體驗到一種反常的快感。
電話鈴還在響著，他跑進臥室，身子倒在床上，拿起了話筒。“喂，哪位？”
“信件，我們收到了信件！”這是郵差的聲音。他在模仿著拉斯維加斯一位歌
手的聲音，但模仿得很拙劣。
杜戈掛上了電話，手突然間出了很多汗，心也在怦怦亂跳，這和他跑進屋沒什
麼關係。他在床上躺了一會兒，喘著氣想了想，然後又拿起話筒給邁克打電話。
“信件，”話筒里傳來的是郵差的歌聲。
他掛上電話。線路被郵差占上了，他打不了電話，也收不到電話。
“不錯呀，”他心裡想著，嘴角露出堅定的神情，然後把電話插頭拔了。他要
驅車去醫院看比利和特麗絲，再去警察局，然後去商店買幾個垃圾桶，最後回來把
地上的信件弄乾淨，統統扔掉。
特麗絲說要是杜戈同意，她今晚就回家陪他，還說比利沒事了，他要自己在醫
院，不願意父母拿他當小孩子，一刻不停地守在身邊。杜戈堅持讓她在醫院陪著，
並認為她跟比利在一起對孩子來說非常重要。特麗絲說，要是那樣的話他們都該陪
著孩子，可杜戈說他和邁克有事要研究，要制定下一步的行動計劃，她應當呆在醫
院裡。
這是個明智的決定，第二天早晨他家的領地又被郵件蓋住了，但這次不是雪白
的信封了而是形狀怪異的包裹，外包裝歪歪扭扭，氣味沖天，各種形狀巧妙地拼在
一起，和前一天一樣的是每一寸土地都蓋嚴了。
杜戈推開門走出去，那股氣味頓時把他熏住了，那是發了霉的酸味，東西腐爛
的臭味。從身邊一個包裹的破口處，他看到裡面有一堆發霉的葡萄，這是寄給特麗
絲的，是從水果俱樂部寄來的。旁邊那個形狀很怪，包得也很笨，血從棕色包裝紙
上灑了出來，裡面是只死貓。這也是寄給特麗絲的。
杜戈開始察看起來，此時他感到非常恐懼。很顯然他的計劃沒有奏效。本來全
鎮的人應當是不收不發郵件，而且根據邁克提供的情況，大家都是這樣做的。但郵
差還是有能力這麼幹，能製造或收集成百上千的包裹，並且用一個晚上把他家的領
地占滿。他能夠做這種令人不可思議的事情，這怎麼指望人們和他斗呢？
也許這就是關鍵所在，也許這就是為什麼會出現這種場面，也許這就是郵差要
他們好好想一想的問題。但也許這說明他已經害怕了，已經招架不住了，使出最後
的殺手鐧，瓦解他們的鬥志，讓他們糊裡糊塗地繳械投降。
他昨天把那些信件弄乾淨了，也許這麼做反而給郵差補足了力量。只要同郵件
有關係，不管你是幹什麼，哪怕是銷毀信件，都是在提供給養。
他馬上返身回到屋裡，拿起衣服披在身上，抓起鑰匙開車進城找邁克去了。他
讓這位警官讓下屬告訴全鎮居民，不管出了什麼事，對看到的郵件熟視無睹，不要
燒，不要清除，就是不理不睬，讓它們堆在那兒，碰也不要碰。
杜戈這麼說的也是這麼做的，那天他沒有收拾那些堆在院子裡的包裹，在醫院
同特麗絲和比利度過的一個夜晚。第二天下午回到家裡一看，院子乾淨了，所有的
包裹都不見了，什麼也沒留下。
他笑了。他心裡完全清楚了，這是郵差戰術上的錯誤。他是想利用那些爛水果
死動物發出的惡臭和可能會傳染疾病來迫使自己清掃院子，而一旦這麼做了就幫助
了他。
這一點人們很難看到，但的的確確是這麼回事。
郵差害怕了，他開始招架不住了。
他開始退卻了。
就等著他垮台吧。
第50章
拒絕郵件
白天長了，夜晚更長了。
從包裹消失那天開始，水電就停了，好幾天沒洗澡，杜戈和特麗絲身上都有味