第26頁
我並不覺得那個躺在床上的蒼老的嬰孩是我的大伯。我似乎根本就不認識他。餵他吃米粉的時候總有食物的殘渣從他的嘴角流下來，一路暢通無阻，在他的下巴或者面頰上劃著名醃月贊的軌跡。我替他難為情，他自己卻理直氣壯地維持著呆滯的神請，大媽也一樣理直氣壯得很，一邊替他擦嘴一邊笑話他。
他們倆似乎都不再是原先那對糟糕的父母，而是兩個被貶入凡間的老天使。在成熟的人還中，笨拙地維持自己的無邪和原始，為了給自己加油打氣不得不把無能為力變成一個莊嚴的儀式。
於是某天深夜，我就在昏暗的病房裡聽見了這樣的對白。
先是大伯沒有意義地發出“嘶，嘶”是聲音，但是跟以往有所不同的是，這次他很固執，把這個單調的聲音沙啞地重複了很多次。
然後大媽抓住他的手，語氣充滿寬容：“你別做夢了，東霓她不會回來的。”然後她把他的手貼在臉上，來回的摩擦。
“嘶，嘶”的聲音低沉了下去，但是還在不屈不撓的持續。
“我跟你說了多少年啊，”大媽非常抒情地嘆氣，“東霓她是你的女兒，是我們倆的孩子，沒錯，為了從清平縣調回來，我是和那個人睡覺了，其實他也不是個壞人，至少他沒有騙我，他得到他要的東西，也真的幫了我的忙——要知道那個時候，想要騙我這個什麼都沒有，但是還想求人的女人，多容易呵。我知道——”她柔情似水地微笑，“你們男人最怕的就是丟面子，但是現在你不能上來打我了。所以我得告訴你，我就是這麼想的，我一點都不恨他。誰願意呆在清平縣那個窮地方過一輩子呵，我不甘心。可是呵——”她看著他沒有表情的肥大的臉，“東霓不是他的孩子。東霓的脾氣多像你呀，死犟死犟的，什麼道理也說不通，她怎麼可能是別人的孩子呢?”
我慢慢的退到了病房門外的走廊上，深夜裡悠長的走廊里，總會刮著一股長驅直入的穿堂風，穿透了我的身體，醫院的走廊尤其不同吧，我堅信，總是會有幾個剛剛辭世的靈魂和我相安無事的擦肩而過。雖然看不見他們，但是我能感覺得到，那種被世人稱作“鬼”的，溫柔的呼吸。
這個時候我看到小叔從遠處的燈光深處走出來，因為明暗的關係，有種風塵僕僕的錯覺，他羞赧的對我說：“我來接替你。你已經在這裡待了好幾個晚上了，你回去睡吧。”
我點點頭，在他欲言又止的時候我主動地說：“小叔，這種事情，只要你情我願就不是錯，你不用想太多，至少我往後，不可能再像過去那樣對你推心置腹，我沒有什麼話好和你講了。你有你的苦衷，我也有我的。”
然後我一個人來到醫院的大門口，深夜的龍城就這樣和我撞了個滿懷。醫院門口的這條街，夜夜燈火不熄。全國各地的風味小吃店靜靜地呆在各自盤踞的地方，等待著那些照顧病人的人進來吃夜宵，庸常生活總是會在心力交瘁的時候給人一個恰到好處的擁抱，提醒你，活著這件事，並不總是那麼艱辛。
我的電話接著響了。裡面傳出一個疲倦的聲音：“西決，是我，我回來了。”
他們都說一個女孩子出國以後會長胖的，尤其是去北美的女孩子，還好，鄭東霓沒有。
我像個博物館講解員那樣，帶著她穿越人民醫院那些複雜的走廊。她跟在我的身後，一言不發。我已經記不清，上一次看到她素麵朝天的多少年前的事情。似乎只要醒著，她的臉上就帶著妝。看到我的時候，她對我笑笑，說：“嘲笑我吧，我變成了貨真價實的黃臉婆。”
其實她不施脂粉的樣子更年輕，大半年的小城生活似乎讓她樸素了下來。她穿了一件很簡單的格子外套和一雙平底的靴子，襯得她的臉更乾淨。
我們終於停在了大伯的病房門口。
她說：“你先別進來。”我了解，她想要和她的父母單獨待一會兒。
但是兩秒鐘以後她就跑了出來，一副驚疑的表情：“西決你開什麼玩笑，我要去看我爸爸。”
我比她更驚訝。
她照我肩膀上打了一下：“裡面床上的那個是個什麼東西?根本就是條巨型蜥蜴。我爸爸到哪兒去了?”她突然間住了嘴，頃刻間面如土色。
我用力地捏捏她的肩膀，鼓勵她：“我陪著你進去。”
大伯還在酣睡。被子上面露出他色澤奇怪、看上去腫脹的臉，大媽這個時候出現在病房門口，手裡拿著空臉盆。
大媽看到鄭東霓，點點頭，說：“他還要睡幾個小時才醒，你跟著西決回三叔家，過一會兒再來。”似乎她完全不知道她的女兒剛剛經過千里迢迢跋山涉水的路程。
“我等他醒來。”鄭東霓冷冷地說。他們家的人就算這樣，從來不稱呼對方。
“先回去吧。”大媽笑了笑，“你在這裡也沒有用，一會兒你三嬸會來，多你一個人，我們都礙手礙腳的。”她自如的說，“其實你回來做什麼?這麼大的人了，做事情還是沒有腦子，你三叔三嬸這幾天都挺辛苦，你跑回來人家還得照顧你。”
我默默地注視著眼前這荒誕的一幕。鄭東霓很尷尬地站在那裡，然後，我在她的眼睛裡又看到了那種熟悉的、一瞬間被仇恨點燃的東西。
她挺直了脊背，仰起臉，慢慢地說：“他情況嚴不嚴重?”
大媽漠然地說：“他現在不會講話了，面癱，也不大能走路。不過醫生說，恢復的好的話，還是可以拄著拐杖走走的——你不用這麼看著我，我不會跟你要錢，你放一百二十個心吧，我能想辦法應付。”
“是嗎?”鄭東霓像她少女時那樣，粲然一笑，“他怎麼還不死啊。”
大媽連眼皮都不抬一下：“你可以當他死了，反正我會照顧他，沒有人會拖累你的。你走吧，你不用再回來。”
“我說過，”大媽嘴角邊深刻的紋路緊張地若隱若現，“我活一天，你別想。你這輩子就是他的女兒，你不甘心也沒用，想做鑑定除非我死。”
“我不會罷休的，”鄭東霓惡狠狠的說，“總有一天我要證明，我和這個人沒關係。”
“那你想做誰的女人?”大媽從鼻子裡輕蔑地哼了一聲，“那個當初和我有過一腿的男人如今是大鋼鐵公司的副總，你想去當人家的女兒?也不看看你自己配不配，人家兒女雙全，憑什麼認你。就憑你，十幾歲就到新加坡去賣色相，哪個有頭有臉的人家敢要這樣的女兒?”
“彼此彼此。”鄭東霓揚起臉，“你又不是沒賣過。我從小就看著這個男的因為你去賣把你打得落花流水，哭爹喊娘，一點廉恥都不要，到頭來還滿嘴都是替嫖客說話。賤。就憑你也好意思讓我叫你媽?”
大媽微微一笑，放下手裡的水杯：“當初我要是不去賣，你今天就只能在清平縣的髮廊里給人洗頭，一百塊錢就能跟你睡一次。哪兒還又今天，能賣到美國賺美鈔去?你憑什麼不叫我媽?飲水總得懂得思源吧。”
他們倆似乎都不再是原先那對糟糕的父母，而是兩個被貶入凡間的老天使。在成熟的人還中，笨拙地維持自己的無邪和原始，為了給自己加油打氣不得不把無能為力變成一個莊嚴的儀式。
於是某天深夜，我就在昏暗的病房裡聽見了這樣的對白。
先是大伯沒有意義地發出“嘶，嘶”是聲音，但是跟以往有所不同的是，這次他很固執，把這個單調的聲音沙啞地重複了很多次。
然後大媽抓住他的手，語氣充滿寬容：“你別做夢了，東霓她不會回來的。”然後她把他的手貼在臉上，來回的摩擦。
“嘶，嘶”的聲音低沉了下去，但是還在不屈不撓的持續。
“我跟你說了多少年啊，”大媽非常抒情地嘆氣，“東霓她是你的女兒，是我們倆的孩子，沒錯，為了從清平縣調回來，我是和那個人睡覺了，其實他也不是個壞人，至少他沒有騙我，他得到他要的東西，也真的幫了我的忙——要知道那個時候，想要騙我這個什麼都沒有，但是還想求人的女人，多容易呵。我知道——”她柔情似水地微笑，“你們男人最怕的就是丟面子，但是現在你不能上來打我了。所以我得告訴你，我就是這麼想的，我一點都不恨他。誰願意呆在清平縣那個窮地方過一輩子呵，我不甘心。可是呵——”她看著他沒有表情的肥大的臉，“東霓不是他的孩子。東霓的脾氣多像你呀，死犟死犟的，什麼道理也說不通，她怎麼可能是別人的孩子呢?”
我慢慢的退到了病房門外的走廊上，深夜裡悠長的走廊里，總會刮著一股長驅直入的穿堂風，穿透了我的身體，醫院的走廊尤其不同吧，我堅信，總是會有幾個剛剛辭世的靈魂和我相安無事的擦肩而過。雖然看不見他們，但是我能感覺得到，那種被世人稱作“鬼”的，溫柔的呼吸。
這個時候我看到小叔從遠處的燈光深處走出來，因為明暗的關係，有種風塵僕僕的錯覺，他羞赧的對我說：“我來接替你。你已經在這裡待了好幾個晚上了，你回去睡吧。”
我點點頭，在他欲言又止的時候我主動地說：“小叔，這種事情，只要你情我願就不是錯，你不用想太多，至少我往後，不可能再像過去那樣對你推心置腹，我沒有什麼話好和你講了。你有你的苦衷，我也有我的。”
然後我一個人來到醫院的大門口，深夜的龍城就這樣和我撞了個滿懷。醫院門口的這條街，夜夜燈火不熄。全國各地的風味小吃店靜靜地呆在各自盤踞的地方，等待著那些照顧病人的人進來吃夜宵，庸常生活總是會在心力交瘁的時候給人一個恰到好處的擁抱，提醒你，活著這件事，並不總是那麼艱辛。
我的電話接著響了。裡面傳出一個疲倦的聲音：“西決，是我，我回來了。”
他們都說一個女孩子出國以後會長胖的，尤其是去北美的女孩子，還好，鄭東霓沒有。
我像個博物館講解員那樣，帶著她穿越人民醫院那些複雜的走廊。她跟在我的身後，一言不發。我已經記不清，上一次看到她素麵朝天的多少年前的事情。似乎只要醒著，她的臉上就帶著妝。看到我的時候，她對我笑笑，說：“嘲笑我吧，我變成了貨真價實的黃臉婆。”
其實她不施脂粉的樣子更年輕，大半年的小城生活似乎讓她樸素了下來。她穿了一件很簡單的格子外套和一雙平底的靴子，襯得她的臉更乾淨。
我們終於停在了大伯的病房門口。
她說：“你先別進來。”我了解，她想要和她的父母單獨待一會兒。
但是兩秒鐘以後她就跑了出來，一副驚疑的表情：“西決你開什麼玩笑，我要去看我爸爸。”
我比她更驚訝。
她照我肩膀上打了一下：“裡面床上的那個是個什麼東西?根本就是條巨型蜥蜴。我爸爸到哪兒去了?”她突然間住了嘴，頃刻間面如土色。
我用力地捏捏她的肩膀，鼓勵她：“我陪著你進去。”
大伯還在酣睡。被子上面露出他色澤奇怪、看上去腫脹的臉，大媽這個時候出現在病房門口，手裡拿著空臉盆。
大媽看到鄭東霓，點點頭，說：“他還要睡幾個小時才醒，你跟著西決回三叔家，過一會兒再來。”似乎她完全不知道她的女兒剛剛經過千里迢迢跋山涉水的路程。
“我等他醒來。”鄭東霓冷冷地說。他們家的人就算這樣，從來不稱呼對方。
“先回去吧。”大媽笑了笑，“你在這裡也沒有用，一會兒你三嬸會來，多你一個人，我們都礙手礙腳的。”她自如的說，“其實你回來做什麼?這麼大的人了，做事情還是沒有腦子，你三叔三嬸這幾天都挺辛苦，你跑回來人家還得照顧你。”
我默默地注視著眼前這荒誕的一幕。鄭東霓很尷尬地站在那裡，然後，我在她的眼睛裡又看到了那種熟悉的、一瞬間被仇恨點燃的東西。
她挺直了脊背，仰起臉，慢慢地說：“他情況嚴不嚴重?”
大媽漠然地說：“他現在不會講話了，面癱，也不大能走路。不過醫生說，恢復的好的話，還是可以拄著拐杖走走的——你不用這麼看著我，我不會跟你要錢，你放一百二十個心吧，我能想辦法應付。”
“是嗎?”鄭東霓像她少女時那樣，粲然一笑，“他怎麼還不死啊。”
大媽連眼皮都不抬一下：“你可以當他死了，反正我會照顧他，沒有人會拖累你的。你走吧，你不用再回來。”
“我說過，”大媽嘴角邊深刻的紋路緊張地若隱若現，“我活一天，你別想。你這輩子就是他的女兒，你不甘心也沒用，想做鑑定除非我死。”
“我不會罷休的，”鄭東霓惡狠狠的說，“總有一天我要證明，我和這個人沒關係。”
“那你想做誰的女人?”大媽從鼻子裡輕蔑地哼了一聲，“那個當初和我有過一腿的男人如今是大鋼鐵公司的副總，你想去當人家的女兒?也不看看你自己配不配，人家兒女雙全，憑什麼認你。就憑你，十幾歲就到新加坡去賣色相，哪個有頭有臉的人家敢要這樣的女兒?”
“彼此彼此。”鄭東霓揚起臉，“你又不是沒賣過。我從小就看著這個男的因為你去賣把你打得落花流水，哭爹喊娘，一點廉恥都不要，到頭來還滿嘴都是替嫖客說話。賤。就憑你也好意思讓我叫你媽?”
大媽微微一笑，放下手裡的水杯：“當初我要是不去賣，你今天就只能在清平縣的髮廊里給人洗頭，一百塊錢就能跟你睡一次。哪兒還又今天，能賣到美國賺美鈔去?你憑什麼不叫我媽?飲水總得懂得思源吧。”