第139頁
史蒂芬深吸了一口氣，搖搖頭。「他什麼都沒有做過。跟他沒關係。我想他只是在迷惑你。」
「既然如此，為什麼當時你不告訴我。」
「因為……咳，因為……」史蒂芬的視線開始瞄向窗外的天空，「因為……咳該死的！我才不相信你沒幹過，朱利安！就好像你沒年輕過一樣！咳！我真討厭你這種關懷過度，簡直就像是展開翅膀的老母雞！見鬼！或許我該求求你，『別管我的事，我已經長大了，哦，你難道沒有看到』？我還以為這輩子碰到我老媽那樣的人已經是極限了！」
這些話像水裡的氣泡一樣噗嚕嚕從他嘴裡冒出來，然後史蒂芬瞪著朱利安，說：「那個時候，我在s//y。對這個答案你很滿意嗎？」
朱利安使勁咬著嘴唇。
不要笑出來！
不要笑出來！
但他可以從史蒂芬的表情中看出他的怒氣在持續上升，就像鍋爐裡面越來越多的沸騰的蒸汽，而在這個鍋爐爆炸之前，他最好儘快找到那個安全閥門。他捧起那生氣的臉，親吻那緊皺的眉頭和噘起的嘴唇，感覺那硬梆梆的線條在自己的嘴唇下面逐漸柔和軟化，直到最後他們又緊緊擁抱在一起。
接下來的幾天。
朱利安和史蒂芬把他們的調查拋到腦後，盡情地在加布羅沃遊玩，並且遊覽了卡贊勒克的色雷斯人墓地。然後從那裡乘火車回到卡爾洛沃，逗留一天後，再搭雪松山丘旅店的班車回到鎮上。
車子在山路上顛簸，史蒂芬靠著朱利安的肩膀，眼睛因為瞌睡眯成了縫，不久，在他閉緊的眼瞼背後，在他腦海中，出現很多事。他看到古老的鎮子，看到濃密的綠樹，看到芝加哥街頭行色匆匆的年輕女人，看到尼日河畔用梭鏢扎魚的漁民。
他看到各種各樣的事情在各種各樣的地方發生，看到那麼多的不如意和彼此分離。
生活從來不是完美的，有太多的約束，從自然界而來，從人心中來，從古老的習俗中來。數不盡的生活被攔腰截斷，像菜刀『砰』的一聲把火腿斬成兩段。
史蒂芬收緊纏繞在朱利安胳膊上的手臂。
他喜愛人類，這種柔軟、脆弱、好奇又愚蠢的小生靈。
但他卻感到一種距離感，仿佛任何事物他都無法了解，任何人都那麼陌生。他依偎著朱利安。他想從這個人身上體驗到連續感，這個人三十七年的生命里似乎裝著一百年的經歷。
繼續、繼續。
他想保持那種連續，那從頂著水罐疾走在尼羅河岸邊的婦女、從捕獵猛獁象的尼安德特人世世代代流傳下來的東西，那從古至今每一個曾經存在的生物都參與其中的洪流。
他睡著了。
第74章 嘿咻小劇場（三）
「應該立刻叫醫生過來！」
「不，沒這個必要。他只是在做噩夢。」
「可他看起來很痛苦——」
「噩夢總是痛苦的，醒來就好了。沒事的。瞧，他要醒來了。」
瓦倫丁、史蒂芬、朱利安，都在盯著他。
「啊！你終於醒了！你剛才的樣子真嚇人。」
瓦倫丁伸手把他扶起來。
「你做噩夢了？」他問。
「呃……是的。」赫伯特坐起來，看看四周，發現自己仍然在C307房間裡，衣服上沾了不少灰塵，而那三個人也比他好不了多少。
房間的門大開著，克拉古耶維茨正站在門外向裡面張望。赫伯特皺起了眉。
「你們怎麼知道我在這兒？」
朱利安和史蒂芬對看一眼，說，「霍斯塔托娃醫生讓我們過來的，她不放心你。我們認為你肯定在這個房間裡。」
當然，他們當然會來這兒，既然這兩個人都曾經進入過房間。
赫伯特又看著瓦倫丁。
瓦倫丁垂下眼睛。「我……我一直跟著你……」他的臉頰變紅了，「從瑪爾梅女士家離開時，我發現你神情很……很痛苦，所以我就……就跟過來……」他沉默下來，像小孩子似的咬住嘴唇。
史蒂芬從背後捅了捅瓦倫丁，然後開口對赫伯特說：「瓦倫丁很擔心你。」
「史蒂芬！住嘴！」少年的臉頰更紅了。
「哦！別那麼害羞，我說的是事實——！嘿！瓦倫丁！」
但瓦倫丁已經站起來跑出房間，史蒂芬只覺得朱利安用厭惡地目光看著自己，他咕噥著：「看來我搞砸了。」
赫伯特看著剩下的兩個人，冷笑一聲。「勞駕請向我解釋解釋？」
「或許你真的是個非常遲鈍的人。」朱利安冷冷地說，「你難道沒有發覺瓦倫丁喜歡你嗎？」
赫伯特笑了，這是一種軟弱無力的嘲笑，然後簡單地說了，他的聲音遙遠陌生，仿佛有一個離他很遠的人在代替他說話。
「不。我寧願沒有任何人喜歡我，因為我不可能回報以同樣的感情。」他站起來，向門外走去。
朱利安對著他的背影說，「我只是提個建議——你總不能就這樣每天都喝著痛苦的回憶毒藥生活。你為什麼要背負本不該屬於你的東西，卻放棄你希望的權利呢？」看著赫伯特迷惑的目光，朱利安繼續說，「我不怎麼同情軟弱的人，但我同情受苦受難。」
赫伯特微微一笑，轉身走出門。
在他跨出門檻的時候，他冷酷而又清楚地知道，神秘陰暗的過去結束了，而同時新的一天又要開始，但這新的一天仍然需要他為了生活而鬥爭，與過去沒什麼不同，他毫無勝利的希望。