第72頁
所有的人都在像自己一樣整日忙碌，蕾妮想，也許這些人也和自己一樣，在某個平庸的日子裡會突然回顧過去，發現那些零落地流散在生活中的片斷，驚訝地盯著那些有如埋藏的文物一般留存在心中的記憶，並且發現那些殘磚斷瓦竟以自己根本無法理解的方式堆積在時間的廢墟中。
我們已經知道，在古樸的四曆法酒館對面，就是托法娜姊妹年久失修的老房子。
如果我們推開油漆剝落的大門，走過雜草叢生的院子，進入昏暗陰沉的門廊後，就可以迎面看到一段木質樓梯，木板已經破損，扶手欄杆也缺了幾段，腳踩到樓梯上會發出刺耳的吱嘎聲，讓人既厭煩又提心弔膽，生怕一個不注意就會落入樓梯下面黑暗的儲藏室里。
樓梯盡頭處是一個開放式的大廳，在半個世紀前，這裡還整潔漂亮、終日燈火輝煌、充滿男男女女低聲談話的聲音，現在這裡卻已是蜘蛛網密布、到處覆蓋灰塵的寂靜空曠的地方。
靠窗有一張小圓桌，托法娜姊妹正相對坐在桌前，她們的雙手都平放在桌面上，眼睛盯著對方，姿勢僵硬得像木偶。她們其中一個人——我們已經知道，想準確分辨她們是不可能的——開口說：
「赫伯特·沃恩施泰因到康斯坦斯·瑪爾梅家去了。」
「是的。科利文打電話告訴我們了。」另一個接著說道。
「他向女畫家定製了一個雕像。」
「但我們不知道那是什麼樣的雕像。」
「我們必須知道這一點。」
「是的。已經跟科利文說了。」
「米哈伊爾·布瓦伊和他的新妻子安娜已經回到鎮上。」
「是的，他們要在這裡舉行婚禮，過聖誕節。但是米哈伊爾·布瓦伊又離開了。」
「是的，他又離開了，不過在聖誕節前肯定會再回來。」
「這兩件事有關係。」
「是的，有關係。」
「神秘的——」
「危險的——」
「可怕的——」
「關係……」
托法娜姊妹把最後那個詞拖得很長，最後變成了一陣嗚嗚的鼻音，在空曠的大廳里聽上去就像是貓頭鷹的鳴叫。
第36章 第三十六章
正如托法娜姊妹所說，米哈伊爾·布瓦伊因為公司業務不得不去一次首都，只好將新婚妻子安娜一個人留在鎮上，這讓他很生氣，不過在臨走前，他已經和雪松山丘旅店的老闆赫伯特·沃恩施泰因見過面，商談好婚禮將在旅店餐廳舉行，在他離開的這些天裡，安娜將監督婚禮的準備工作。
這天早上安娜先是在宅邸裡面轉了一圈，然後她開始讓管家報告婚禮準備情況，接著她坐在窗邊看了一會兒書，卻覺得有些氣悶，想出去走走。她又想起來赫伯特曾經告訴她鎮上有一位出色的女畫家，便讓管家拿來外套，打算去拜訪。
在問明了方向後，安娜獨自向山上走去。她不希望有別人跟著，而且為了準備婚禮，大家都很忙，她不想為了自己的一次小小拜訪就打擾別人的工作。
安娜一邊隨意地走著，一邊觀看山路兩旁的老房子，覺得非常愜意。就在她走進一條僻靜的小巷時，卻被人擋住了去路。
擋住她的人是個身材肥胖、膚色黝黑的中年男人，安娜覺得自己好像見過他，後來她想起自己在第一次去林儂書店迷路後被赫伯特陪伴回來時曾在門外見過這個人，除此之外她就什麼都想不起來了。
「對不起，請讓我過去。」安娜客氣地說。
中年男人咧嘴一笑，說：「別著急嘛。作為你丈夫的老朋友，我們先說說話。」
「哦？你原來是米哈伊爾的朋友啊。」嘴裡雖然這麼說，安娜在心裡卻感到困惑：如果這個人真的是丈夫的朋友，那天怎麼會被拒之門外呢？
「是的，看來布瓦伊先生並沒有跟你說起過。我的名字叫約西夫·塞奧羅斯，是布瓦伊先生幾十年的老朋友了。」
「既然如此，就請到我和我丈夫的家裡來吧，雖然他現在不在家，我也非常歡迎你。」說著，安娜轉身要走出小巷，但塞奧羅斯飛快地繞到她身前，攔住了她的去路。
安娜非常溫柔，但並不傻，她立刻看出情況不對，神情緊張起來，向後退了兩步。「請你讓開吧，我帶你去我家。」她努力鎮定地說。
但塞奧羅斯沒有動。在他眼中，安娜的確是太柔弱了，她輕軟的聲音、柔美的姿態無一不給人一種特別好欺負的印象。塞奧羅斯很高興，認為自己選對了人。
「我當然是會拜訪布瓦伊家的，不過之前我卻有一點兒要求……不，一點兒請求。」他笑嘻嘻地說。
「你請說吧，如果我可以答應的話……」安娜小心翼翼地說。
「哦！你當然可以答應，我不會提過分的要求的。」塞奧羅斯說著突然向前跨了一步，眼睛陰沉沉地盯著她，嘴巴卻在笑著。
安娜開始害怕了，不過她並沒有喊叫或者驚惶，面對向自己靠過來的男人，她只是不動聲色地慢慢向後退去，設法一直保持一個比較安全的距離。
不過好在她並沒有在塞奧羅斯身上發現刀子或者槍枝，這讓她稍微放下心。
「你不要害怕，」塞奧羅斯繼續說，「我知道你已經和布瓦伊結婚了，而且要在這兒舉行婚禮，我才不會幹涉你們的事情。不過，你要明白，我是布瓦伊的老朋友了，他在和你相遇之前所做的事情我都知道，只要我高興，我可以把我知道的東西透露給新聞界，他們會很高興的。」