第24頁
他一走，科利文抬起頭，對朱利安說：「你會倒霉的——我並不是在詛咒你，像你這樣追根究底的人總會倒霉的，以前是這樣，將來也會是這樣。」
朱利安聽到這話猛地站起來，抓住科利文乾瘦的胳膊。「那麼說以前也有和我一樣想知道這裡的秘密的人！他們到底知道了什麼？他們怎麼樣了？」
他的眼睛盯著老人的臉，一刻也不離開，似乎有一根繃緊的繩子把他的注意力拴在他臉上。就在這樣的注視下，科利文老爹的防線退縮了一下。「他們……他們……」
「他們怎樣了？！」朱利安大聲問。
科利文老爹沒有回答，他轉過頭，身體面對櫃檯，靠在上面，雙手緊緊抓著白花花的頭髮，好像在和自己大腦里的什麼東西較勁。
「他們死了，對吧？」
當朱利安說出這句話之後，兩個人緊繃的神經同時放鬆下來。朱利安坐回到椅子上，科利文老爹放下雙手，轉回身，面帶疑惑的看著他。「你怎麼知道？誰告訴你的？」
朱利安喝了一口啤酒，心裡升起一股勝利的喜悅。「我去醫療所看病的時候自己問的。」
「霍斯塔托娃醫生什麼都不知道！她不可能告訴你！」
「她是沒說什麼，可還有別人啊。我問的是尼古拉，就是伐木公司老闆塞奧羅斯的兒子。他很年輕，沒那麼多戒備，而且他有一段時間在外地上學，對這裡的情況不很了解。我說是在為寫文章搜集素材，他很爽快地都告訴我了。」
提到尼古拉的名字，科利文老爹一下子不那麼緊張了。「他能跟你說什麼？」
「尼古拉跟我說了一個相當有趣的傳說——白獅的傳說。」朱利安說到這兒頓了一下，希望科利文能關注自己並從他的表情上解讀出更多的東西。科利文看著他，臉上的表情卻很平靜。這讓朱利安稍稍有些不解。「他告訴我有這鎮上曾有不少人神秘死亡，沒有人知道是怎麼回事，也沒有留下任何線索。尼古拉相信他們肯定都知道什麼，有的多，有的少，但正是這一點給他們帶來了災禍。」
朱利安繼續說著。他驚訝地發現科利文老爹居然露出了微笑，雖然非常細小，轉瞬即逝，但的確是微笑。這很奇怪，他心想。「你不怕我把這件事說出去嗎？」他忍不住問道。
「哈。」科利文咧嘴笑出了聲，似乎很開心，「就這些麼？誰會相信你呢？鎮子裡的人都知道，而那些遊客只會把你的話當作純粹的傳說。」
「但是這地方有人奇怪死亡啊！難道沒人追查過嗎？！」朱利安聲音高起來。
「追查過又能怎麼樣？我們追查了，最初的時候警方也介入了，但是你肯定明白，沒有任何結果，沒有人知道這是怎麼回事。蘇格蘭先生，請你聽我的勸告，你不該來這兒，也不該刺探秘密！你唯一應該做的就是離開這裡！」
朱利安堅定地搖了搖頭。決不能走，他想。在知道為什麼那個白化病人糾纏自己前他是不可能走的。莉迪腐爛的屍體和夢境裡神奇的世界已經在他心裡打下深重的烙印，唯有一切大白於天下之時才能平復。「如果我可以揭開秘密呢？如果我可以告訴你呢？難道你不想知道嗎？」
科利文臉上露出一個扭曲而古怪的笑容，更像是臉頰的痙攣。「不，我不想。知道又能怎樣？死了的已經回不來了，而活著的卻總有一天要死。我什麼都不想知道，什麼都不想要了。這一輩子對我來說已經足夠，對任何人、任何東西，我都已沒有希望。」
朱利安回到雪松山丘旅店的時候心情不太好。單單是頭皮被啄破，頭髮被剪掉並不會讓他感到沮喪。科利文老爹的話語裡充滿宿命感，一個應該曾經藐視命運的人在他衰老的時候不僅無力支持自己的肉體甚至無力支持自己的精神。這使得朱利安很不舒服。因此當他獲得允許走進旅店經理赫伯特·沃恩施泰因的辦公室時仍是一臉的嚴肅。
「我有什麼事情可以為你效勞嗎？朱利安·雷蒙先生。」赫伯特首先開口。
朱利安看著赫伯特臉上公式化的笑容，在雙方都知道談論的事情會引起不愉快的時候，這樣的微笑只能給人以虛偽和滑稽的印象。「有的。我需要借用一把鑰匙，只有你這裡有。」
「哦，這樣啊。」赫伯特仍然保持著微笑，「我辦公室的鑰匙？保險柜的鑰匙？私人抽屜的鑰匙？某個女房客的鑰匙……？」
「你在開玩笑吧？」朱利安冷笑一聲，「我要的是C307房間的鑰匙，你應該已經知道了，不是麼？」
「是的，我知道。而且我不會給你，我想你也已經知道了。」
兩個人默契地笑了笑，目光相遇，仿佛利劍交鋒，互相之間都被對方眼睛裡的堅決所震動。
最後赫伯特開口說，「你能否告訴我，為什麼對C307房間這麼感興趣呢？」
「你是主人，難道不知道那裡面的秘密嗎？」
赫伯特又笑了。「不，」他搖搖頭，「我不知道。」
讓朱利安感到奇怪的是，赫伯特在說這句話時的神情是真誠的。這讓他有些納悶。「你聽說過白獅的傳說嗎？」朱利安問。
「我知道。」
「你沒覺得這鎮上發生過的神秘的死亡和白獅會有一些聯繫嗎？」
「對不起，我到這鎮上的時間不超過十年，很多事情並不了解。我覺得你是在聳人聽聞，先生。」