第38頁
去學校的路是上坡路，太陽又大，吳父推著車，不一會兒額頭上就布滿細細密密的汗珠。
這所學校很有名，他們也是託了熟人才有機會進這間學校。不過吳父之前沒想到，在這裡上學的有錢人竟然這麼多，或者說是他沒有想到身邊的有錢人竟然這麼多。
京城腳下，「一顆富貴心，兩隻勢利眼」的人大有人在，就連看守學校大門的老大爺也是這樣——在接待那些華服加身、轎車代步的家長時，老大爺的態度明顯就很溫順，解答他們的問題也是相當耐心，但是等到吳父走上前，還沒開口諮詢，老大爺就衝著他們父子不耐煩地嚷道：「唉唉唉，你的自行車不能停進去。」
吳爸爸有點窘迫，說：「那這邊哪裡能停放自行車嗎？」
老大爺像是聽到了什麼不得了的話，難以置信地說：「那有什麼關係！只要別擋道，你隨便放吧！反正也沒人偷。」
老大爺的眼神讓人感覺很不舒服，吳父感覺連著自己年少的兒子一起，都被面前這個普普通通的老大爺給輕視了。
此起彼伏的喇叭聲，吵得人心煩意亂。吳爸爸本來就已經非常不安——
原本引以為傲的藍工裝，在身邊西裝革履的家長的對比下，顯得是那麼地不像樣。
他突然覺得，可能是因為洗的次數多了，工裝褲的邊已經有些泛白。腳上的老式大頭皮鞋也失去了原本亮麗的光彩，變得不倫不類起來。
誰知道難堪的還在後面，等他們父子倆找到地方鎖車之後走進校門，這個老大爺在身後輕聲嘟囔了一句：「這個學校怎麼還有騎自行車送孩子上學的。」
吳爸爸是一個自尊心很強的人，當時差點就要和這個老大爺起衝突了，但是想想這是孩子第一天上學，還是不要惹事為好，就裝聾作啞地隨它去了。
吳父送吳曦到了班級報到，看著他和身邊那些衣著光鮮亮麗的同學們在一起，吳爸爸覺得有些慚愧。他沒有臉繼續再待下去，很快就離開了。在回家的路上，也許是因為穿得實在是過於樸素，還接二連三被人誤以為是學校里的工作人員。在得知他也是來送孩子上學的家長時，對方有些驚訝地表示抱歉，說：「不好意思，我誤以為你是這裡的工作人員。」
吳父和吳母向來就要強，作為外鄉人，大學時期就付出了比常人更多的努力，為了能在北京紮根。工作以後，條件也算過得去，誰知道已經和別人的家庭有了那麼大的差別！
他狼狽、慌亂，逃也似的回了家……
見到妻子，還和妻子為此事拌了兩句嘴，他埋怨妻子為什麼非要托關係送孩子去那麼好的學校。但等他冷靜下來之後，他馬上就理智地明白過來，錯的並不是學校太好，而是他自己沒有能力匹配這樣好的環境……
經過這件事，吳爸爸很快就從事業單位里辭職，出來創業，他拼了命地努力，就是希望給自己的家庭一個更體面的生活。
剛開始創業的那幾年裡，雖然忙，但是他的事業也並沒有多大的起色，因此他既沒有時間，也不願意參加兒子學校的活動，他擔心自己的寒磣會給孩子在老師同學中間留下不那麼好的印象，畢竟孩子們的攀比心比什麼都重。
隨著時間的推進，吳爸爸的事業有了起色，有了今天這樣的物質條件，但是孩子已經長大，學校也沒有太多的活動需要他再去參加了。
他一直不覺得這是一件很重要的事情，卻沒想到在孩子的心中竟然留下了「被嫌棄」的陰影。作為父親的他對此感到有些自責。所以今天借著這個機會把深埋在心底、不想回憶的往事又翻出來說了。
吳爸爸說：「你知道嗎？我現在都能清晰地想起，那天此起彼伏的喇叭聲以及這個守門的老大爺……以前儘量避免出現在你們學校……其實，不是因為擔心你給我丟臉，而是擔心我去給你丟臉啊。」
吳爸爸說到後來，聲音已經有些哽咽。他現在已經嫌少會這樣控制不住自己的情緒了。
吳曦就不敢置信地望向自己的父親，凝視著，打量著，思考著，不光因為是從父親嘴裡說出來的話，還因為父親這種罕見的講話姿態。他第一次見父親這樣。
覺得空氣有些凝重，吳爸爸走了兩步，推開了鎖扣已經生鏽的窗戶。風從外邊又吹進來，捲走了屋內的沉悶。
吳曦站在他的背後，手從褲兜里拿了出來又放了進去，緊緊地攥著褲袋。
他直勾勾地望向父親的背影，他做了很久的內心鬥爭，才問：「可是你和我媽也不願意帶我參加同學聚會，不是嗎？」
吳爸爸掃視著樓下的生活區，打量著這個已經不再熟悉的社區、不再認識的鄰里。
有些出人意料地，他沒有著急回答，反而轉過頭，靜靜地看著吳曦。
他沒有承認也沒有否認：「我本來就不愛參加同學聚會。至於你媽，你知道她的那些同學吧？」
吳曦眨了眨眼睛，不知道父親指的是哪一方面。
「你媽和那些老同學，一年都聯繫不上幾次，都算不上朋友，也沒什麼話聊。無非就是大家吃吃喝喝，維持著人脈關係，看有沒有可以相互拉一把的地方。小孩子去，他們也只會問成績，然後拿來和其他在場的小孩互相比較。簡單粗暴。而學習，本來就不是你的長項……」