第11頁
另外我在波士頓覺得好吃的是whole wheat walnut bread[6]，蘸一點辱脂吃。一旦吃慣了美味的 wholewheat，普通的所謂 white bread[7]就漸漸難以下咽了。只是，這 whole wheat 的問題在於日本人由於上齶結構而很難發好這個詞的音，我也時常給人反問“what?”雖是日常小事，但終究不大是滋味。我這麼一說，我家太太應道：“唔，那麼說來，我去糕點店買奶酪餅也總是講不通。”cheese cake[8]這個發音究竟哪裡講不通？對不起，我是全然理解不了。
不管怎麼說，波士頓、劍橋附近的麵包店總體上質量很高，令人歡喜。在普林斯頓住的時候，心想美國麵包怎麼這麼難吃，很懷念日本的麵包。而搬來這裡以後，日本麵包早已忘得一乾二淨。在這點上，任何國家的大都市都不是浪得虛名。誠然，同田園牧歌情調的高級鄉間小鎮普林斯頓相比，犯罪活動多，門必須牢牢上鎖，晚上不能隨便遊逛，居民也都神經兮兮的（雖然沒紐約厲害），但儘管如此，還是不由心想“有美味麵包店畢竟不壞”。慢悠悠地散著步，順便走進附近麵包店，在那裡一邊喝咖啡（美國的麵包店大多有椅子，可以坐著喝咖啡）一邊手撕剛剛烤好的麵包 “咔嗤咔嗤”嚼食，對我來說又是一個“小確幸”。
如此這般，在日本也好在美國也好，我都和傑克·賴恩一樣，一有時間就自己出去購買日常食品，對此決不討厭。蘿蔔多少錢一根醬油多少錢一瓶——把這些日常性現實塞進腦袋，我認為對於人來說是基本的重要事項。況且一個一個細細查看超市貨架上整齊排列的食品，也是極為賞心悅目的活計。倘若勸俄羅斯人流亡，我一定勸他來波士頓：“在波士頓，只要你願意，任何時候都可以在麵包店門口隨便喝哥倫比亞咖啡，吃剛剛烤好的熱乎乎的Whole Wheat Walnut bread。”不過，在蘇聯分崩離析的現在，前來流亡的俄羅斯人也已經沒有了。
對了，我曾寫過自己以郵購方式要了“貓喜歡的錄像帶”，卻一如往常擱置一邊未提。那麼就簡單說一下後來的經過。錄像帶送到手上後，兩個人先看了一遍。我們嘀咕這有可能是詐騙，因為貓根本不會喜歡這玩藝兒。隨即半信半疑地寄給日本一個身為貓學權威的朋友，請其試驗一下。結果令人驚喜：“貓喜歡得什麼似的！”對方報告說無論反覆看多少遍貓都興致不減，如醉如痴地對著電視螢屏又撲又跳。她以寫東西為業（由於她在不准養貓的公寓裡養貓，暴露出來相當麻煩，在此隱去其姓名），所以“想不受貓的干擾慢慢寫東西的時候，就放錄像帶給它看。這一來貓就像被釘在那裡似的出神地對著電視機。”對於電子打字機和電腦鍵盤時常被貓蹂躪、故而情緒低落的人來說（決不在少數），這盤錄像帶無疑是一大福音，在此大力推薦。
只是，對養在城內屋子裡的貓雖有絕妙效果，但對郊外自由放養的貓則“效用不大”。有興趣的人或很想得到的人請按以下地址寫信過去（名稱為“video catnip”，價格19.95加拿大元）。接購貨電話的老伯是加拿大人，好像整天閒著無事。不過再重複一遍：這錄像帶人看可是傻乎乎一點意思也沒有的，請不要嘗試。啊，害處倒也沒有的。
Dick Shapiro Enterprise Ltd.
Suite 105,10Wynford Hts.Cr.
Don Mills,Ontario M3C 1K8
Canada
電話 416-441-1045
[後日談]
九六年一月六日據《日經流通新聞》報導，日本這回也出了同類錄像帶。內容大致相同（松鼠和小鳥在森林裡活蹦亂跳的圖像，時間約二十五分鐘），製作者為美國一家公司，沒準和我在這裡介紹的是同一產品。“狗看的錄像帶”和“貓看的錄像帶”似乎是同時推出。這樣，往後就用不著特意往加拿大打電話了。哪位有興趣請問一下附近的錄像帶店。“狗篇”也想看上一眼……價格聽說是二千四百八十日元。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 東京的地名。
[2]原是日本京都的一種菜，一譯 “赤東使者”。
[3] “水菜”的日語發音。
[4]日語漢字 “椎茸”的讀音。即香菇。
[5]日語 “紫蘇” 的讀音。即紫蘇。
[6] 意為“全麥麵粉胡桃色麵包”。
[7]意為“白麵包”。
[8]意為“奶酪餅”。
漩渦貓的找法（選載）
郵購種種，好玩的“吃睡玩” 貓手錶
也是由於國家大的關係，美國盛行郵購。習慣之後，這玩意兒十分方便和快意。看了樣品目錄打免費電話訂購，一般三四天就通過UPS[1]把現貨迅速送到，用信用卡支付，簡單至極。送來的東西若不中意，叫來運輸公司直接退回即可，麻煩事一概沒有。我認識的一個美國婦女郵購了一件晚會用的裙子，穿著出席晚會，第二天說“不太順心”，當即退了回去。依我看，這種做法終究不大合適。
一旦適應了這種郵購生活，特意去商業街這裡那裡轉商店就漸漸覺得麻煩起來。美國不像日本，只要去了新宿或銀座就應有盡有，而需要這裡那裡轉來轉去，商店與商店之間距離遠，找停車位都不容易，光買東西就可把人弄得筋疲力盡。而郵購登記一次之後，月月有各種公司接二連三寄來漂亮的樣品目錄，光看這個都夠過癮的。
這以前我通過郵購買的好東西有：
（1）首先是那個L·L·Bean的木製大型室內晾衣架。因為不能在外面曬東西，而我又不願意用烘乾機，所以室內晾衣架對於我就成了必需品。能晾很多很多衣物，實在難得可貴。而且，同塑料或金屬製造的“功能本位”的即物式晾衣架相比，總好像有一種鄉間暖烘烘的感覺，即使放在室內也不覺壓抑。今天好天氣，那麼一邊聽著賴·庫達或尼泰·格里迪一邊晾東西好了——便是這麼一種舒展的心情……這麼說未免言過其實，不過的確不壞。價格三十八美元。比附近賣的普通晾衣架貴是貴了點，但畢竟是天天用的東西，奢侈一點也未嘗不可。只是哪裡也沒有L·L·Bean標誌，講究牌子的人或許不夠滿足。作為L·L·Bean產品，此外我用的有可攜式電腦的軟皮箱，這個也絕對好用（這回好端端的有標誌出現了）。
（2）看了《紐約客》雜誌GG後郵購的貓手錶[2]。錶盤沒有數字，代之以“吃”、“睡”、“玩”三個詞，反覆出現。回想起來，和井上陽水[3]過去那個GG一模一樣。價格大概六十美元。用了兩年多，走時極准。多餘功能一律沒有，非常好用。因為太合意了，買了兩個，準備什麼時候送人一個。戴這塊表走在街上，必定有人見了打招呼（美國人打招呼著實勤快）：“嗬，好玩的表！”於是，眾人帶著嘆息說道：“是啊，EAT、NAP、PLAY[4]，這才叫人生嘛……”。看來，如此感慨世界上任何地方都差不多。那個GG沒準在美國都能受到不小的歡迎。
不管怎麼說，波士頓、劍橋附近的麵包店總體上質量很高，令人歡喜。在普林斯頓住的時候，心想美國麵包怎麼這麼難吃，很懷念日本的麵包。而搬來這裡以後，日本麵包早已忘得一乾二淨。在這點上，任何國家的大都市都不是浪得虛名。誠然，同田園牧歌情調的高級鄉間小鎮普林斯頓相比，犯罪活動多，門必須牢牢上鎖，晚上不能隨便遊逛，居民也都神經兮兮的（雖然沒紐約厲害），但儘管如此，還是不由心想“有美味麵包店畢竟不壞”。慢悠悠地散著步，順便走進附近麵包店，在那裡一邊喝咖啡（美國的麵包店大多有椅子，可以坐著喝咖啡）一邊手撕剛剛烤好的麵包 “咔嗤咔嗤”嚼食，對我來說又是一個“小確幸”。
如此這般，在日本也好在美國也好，我都和傑克·賴恩一樣，一有時間就自己出去購買日常食品，對此決不討厭。蘿蔔多少錢一根醬油多少錢一瓶——把這些日常性現實塞進腦袋，我認為對於人來說是基本的重要事項。況且一個一個細細查看超市貨架上整齊排列的食品，也是極為賞心悅目的活計。倘若勸俄羅斯人流亡，我一定勸他來波士頓：“在波士頓，只要你願意，任何時候都可以在麵包店門口隨便喝哥倫比亞咖啡，吃剛剛烤好的熱乎乎的Whole Wheat Walnut bread。”不過，在蘇聯分崩離析的現在，前來流亡的俄羅斯人也已經沒有了。
對了，我曾寫過自己以郵購方式要了“貓喜歡的錄像帶”，卻一如往常擱置一邊未提。那麼就簡單說一下後來的經過。錄像帶送到手上後，兩個人先看了一遍。我們嘀咕這有可能是詐騙，因為貓根本不會喜歡這玩藝兒。隨即半信半疑地寄給日本一個身為貓學權威的朋友，請其試驗一下。結果令人驚喜：“貓喜歡得什麼似的！”對方報告說無論反覆看多少遍貓都興致不減，如醉如痴地對著電視螢屏又撲又跳。她以寫東西為業（由於她在不准養貓的公寓裡養貓，暴露出來相當麻煩，在此隱去其姓名），所以“想不受貓的干擾慢慢寫東西的時候，就放錄像帶給它看。這一來貓就像被釘在那裡似的出神地對著電視機。”對於電子打字機和電腦鍵盤時常被貓蹂躪、故而情緒低落的人來說（決不在少數），這盤錄像帶無疑是一大福音，在此大力推薦。
只是，對養在城內屋子裡的貓雖有絕妙效果，但對郊外自由放養的貓則“效用不大”。有興趣的人或很想得到的人請按以下地址寫信過去（名稱為“video catnip”，價格19.95加拿大元）。接購貨電話的老伯是加拿大人，好像整天閒著無事。不過再重複一遍：這錄像帶人看可是傻乎乎一點意思也沒有的，請不要嘗試。啊，害處倒也沒有的。
Dick Shapiro Enterprise Ltd.
Suite 105,10Wynford Hts.Cr.
Don Mills,Ontario M3C 1K8
Canada
電話 416-441-1045
[後日談]
九六年一月六日據《日經流通新聞》報導，日本這回也出了同類錄像帶。內容大致相同（松鼠和小鳥在森林裡活蹦亂跳的圖像，時間約二十五分鐘），製作者為美國一家公司，沒準和我在這裡介紹的是同一產品。“狗看的錄像帶”和“貓看的錄像帶”似乎是同時推出。這樣，往後就用不著特意往加拿大打電話了。哪位有興趣請問一下附近的錄像帶店。“狗篇”也想看上一眼……價格聽說是二千四百八十日元。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 東京的地名。
[2]原是日本京都的一種菜，一譯 “赤東使者”。
[3] “水菜”的日語發音。
[4]日語漢字 “椎茸”的讀音。即香菇。
[5]日語 “紫蘇” 的讀音。即紫蘇。
[6] 意為“全麥麵粉胡桃色麵包”。
[7]意為“白麵包”。
[8]意為“奶酪餅”。
漩渦貓的找法（選載）
郵購種種，好玩的“吃睡玩” 貓手錶
也是由於國家大的關係，美國盛行郵購。習慣之後，這玩意兒十分方便和快意。看了樣品目錄打免費電話訂購，一般三四天就通過UPS[1]把現貨迅速送到，用信用卡支付，簡單至極。送來的東西若不中意，叫來運輸公司直接退回即可，麻煩事一概沒有。我認識的一個美國婦女郵購了一件晚會用的裙子，穿著出席晚會，第二天說“不太順心”，當即退了回去。依我看，這種做法終究不大合適。
一旦適應了這種郵購生活，特意去商業街這裡那裡轉商店就漸漸覺得麻煩起來。美國不像日本，只要去了新宿或銀座就應有盡有，而需要這裡那裡轉來轉去，商店與商店之間距離遠，找停車位都不容易，光買東西就可把人弄得筋疲力盡。而郵購登記一次之後，月月有各種公司接二連三寄來漂亮的樣品目錄，光看這個都夠過癮的。
這以前我通過郵購買的好東西有：
（1）首先是那個L·L·Bean的木製大型室內晾衣架。因為不能在外面曬東西，而我又不願意用烘乾機，所以室內晾衣架對於我就成了必需品。能晾很多很多衣物，實在難得可貴。而且，同塑料或金屬製造的“功能本位”的即物式晾衣架相比，總好像有一種鄉間暖烘烘的感覺，即使放在室內也不覺壓抑。今天好天氣，那麼一邊聽著賴·庫達或尼泰·格里迪一邊晾東西好了——便是這麼一種舒展的心情……這麼說未免言過其實，不過的確不壞。價格三十八美元。比附近賣的普通晾衣架貴是貴了點，但畢竟是天天用的東西，奢侈一點也未嘗不可。只是哪裡也沒有L·L·Bean標誌，講究牌子的人或許不夠滿足。作為L·L·Bean產品，此外我用的有可攜式電腦的軟皮箱，這個也絕對好用（這回好端端的有標誌出現了）。
（2）看了《紐約客》雜誌GG後郵購的貓手錶[2]。錶盤沒有數字，代之以“吃”、“睡”、“玩”三個詞，反覆出現。回想起來，和井上陽水[3]過去那個GG一模一樣。價格大概六十美元。用了兩年多，走時極准。多餘功能一律沒有，非常好用。因為太合意了，買了兩個，準備什麼時候送人一個。戴這塊表走在街上，必定有人見了打招呼（美國人打招呼著實勤快）：“嗬，好玩的表！”於是，眾人帶著嘆息說道：“是啊，EAT、NAP、PLAY[4]，這才叫人生嘛……”。看來，如此感慨世界上任何地方都差不多。那個GG沒準在美國都能受到不小的歡迎。